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En liten orientering, som det står envar 
fritt att förbigå. 

Under högtsalig konung Oscar den andres 
regering — Gud fröjde hans själ — sutto 
duvorna på stadens rådhustak, vita eller grå 
alltefter släktfärgen. Ty de voro idel förnämi- 
teter med anor och ättelängder, de härstammade 
förresten allesammans ytterst från arkens duva 
med olivebladet, det vågar man inte betvivla. 
Just med samma släktglans sitta de där än 
i dag, fast det numera är en annan generation 
rådhusduvor med ännu flera anor, som fikar 
efter en annan generation ärter. När solen 
sken om våren, då kuttrade de högtsaliga och 
pickade med näbben mot takplåten en munter 
hyllningsfanfar åt solstrålarna, det var ridder- 
ligt. Och rådhusklockan i tornet pickade också 
den, dess k lockhjärta slog tiden sönder i millioner 
hjärtslag, medan urtavlans streck och visare 
och siffror aldrig tröttnade att berätta världen 
— jag menar småstaden — om detta organiska 
och plikttrogna förfarande. Ja, i själva verket 
var klockan en outtröttlig liten hammare på 
det väldiga klippblocket Tiden. Den knackade 
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ut flisa efter flisa, sekund efter sekund, och 
luckrade på så sätt upp klippan till en grushög, 
där minsta barn kunde gräva med händerna 
och sila flisor mellan fingrarna. Och varje liten 
flisa, hur fjäderlätt den än var, bar inom sig 
en aning, en varning om det stora klippblockets 
tyngd. Men därpå tänkte inte barnen, de hade 
alls ingen fruktan att krossas. 

Rådhusklockan gav aldrig ett förnimbart ljud 
ifrån sig, därav förstår man att den var en 
sann filosof. Men vid mörkrets inbrott tändes 
ljus bakom urtavlan, siffror, visare och streck 
avtecknade sig som skuggspel, det inbjöd till 
filosofi. Rådhusklockan var upplyst inifrån, den 
trodde sig själv vara det enda fenomenet av 
detta slag i en hel stad! Var och en har sin 
svaghet, rådhusklockan hade sin. 

På tal om ljus, så stod det mitt på torget 
framför detta rådhus, som i själva verket var 
en rättskipningens surrande bikupa, om det 
blott passat sig att likna konstaplarna vid 
drönare, en femarmad kandelaber, den blev 
högtsalig för många år sedan. Men på sin tid 
spred den ett fromt ljus över Rådhustorgets 
ödslighet. Ja, man må le åt ljuskretsens storlek, 
vanvördigt jämförd med torgets storlek, man 
blev ändå varm om hjärtat vid att se den! 
Ack, visst var kandelabern tafatt trots sina fem 
armar, den såg i sanning ut att vara gjord för 
museum från första stund och det är ingen 
dålig fingervisning, ty på museer finner man 
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så mycken öm pietet att den räcker till för de 
mest skilda föremål. För stadens fäder var den 
emellertid en ögonsten, åtminstone var den ett 
ögonmärke, när de kommo ut från stadskällaren 
i morgongryningen, då hela staden låg inlindad 
i dimmor liksom om himmelska vårdarinnor 
virat den i gasbindor. Det berättas sålunda från 
ett gladlynt år — kanske utställningsåret — att 
stadens fäder, och bland dem var patron Mebius, 
en gång togo en morgontidig ring runtom sin 
kandelaber med dess fem välvilliga armar. Och 
till dansen uppstämde de en sång, som sanner- 
ligen icke låter översätta sig vare sig i ord eller 
noter, den var den mest spontana hyllning, 
man kunde önska ljuset. Om man nu anmärker 
att ordet »ljuset» som rim betraktat ligger nära 
ordet »ruset», så är det en i detta sammanhang 
alldeles ovärdig antydan. 

Duvorna på rådhustaket vaknade vid sången 
och sågo till sin förvåning, hur deras grannar 
konstaplarna gjorde bruk av sin omornade 
makt, och den brukade de humant, eftersom 
den var polismakt. De bröto ringen, de buro 
hand på entusiasmen — det smärtade fäderna, 
entusiasmen var ägnad kandelaberns genius och 
var ingen vanlig småstadsentusiasm som får 
rum i ett sockerskrin — de nämnde det husliga 
ordet nattro, de sågo ingenting stort och ovanligt 
i just denna rodnande gryning. De hade kaskar 
och sabelbaljor, de hade ingenting gemensamt 
med Backus, om också polismästarens mage 
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liknade en tunna, vilket fäderna högtidligt lade 
honom på hjärtat. Med hattarna på nacken 
sade fäderna förresten de otroligaste saker, 
patron Mebius också, de gåvo kandelabern en 
dråplig hämnd! Och för alltsammans betalade 
de sedermera, böterna rullade ned i rådhusets 
fickor lika runda som någonsin givmildhetens 
ärter rullat ned i en duvokräva. Ja, det var en 
strålande morgon, en lycklig morgon, väl värd 
en hymn. 

Från rådhusets klocktorn hade duvorna god 
utsikt över staden. Det var ingen industristad, 
alltså måste den väl varit en håla, fastän ingen 
märkte det. Den var präglad av så mycken 
godlynthet, den var full av kåkar och äppel- 
träd, målade järnstaket, bodskyltar, hundkojor, 
skvallerspeglar, bagarvagnar, hantverkare, lär- 
gossar, gummor i stånd, konfirmander, slaktare, 
betsman, likkistfabrikanter, vaxblommor, flugor, 
gesäller, huspigor och lumpsamlare. Nej, det 
var ingen håla. Och om somrarna — förr var 
det solvarma somrar med vita gator och bränn- 
heta kullerstenar — blev det förvånande ofta 
söndag, då lagade man i ordning matsäckskorg 
och barnvagn och nystärkta kläder och begav 
sig till det gröna, det i sanning gröna. Gudske- 
lov att det gröna fanns, Vår Herre hade själv 
arrangerat det, ty staden var honom till nöje 
och välbehag. 

Man hade också en kvick och vacker lands- 
hövdingedotter i denna stad, där man vägde 
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mycket med betsman, och en vitter biskopsfru. 
Det ideella inslaget saknades icke, det behövde 
inte skämmas för sig, det gjorde staden heder. 
Och varför nämner jag inte samtidigt »För- 
eningen för öm och Sedlig Modersvård?» Den 
hade visserligen invecklade statuter, ibland tyckte 
man nästan att den föreföll avog mot små barn, 
det var ju vid ytligt påseende. Men sant är, att 
hela Föreningen emellanåt stupade på näsa 
över det där ordet »sedlig», och det hade ändå 
de gamla fröknarna själva hittat på. Så de 
höllo på detta ord, nästan som om det varit 
av gredelin sammet! Visst gjorde Föreningen 
för öm och Sedlig Modersvård mycket gott, om 
man också hade litet svårt att finna lämpliga 
föremål för sin verksamhet. Fattiga mödrar 
fanns det, och bleka små barn fanns det, men 
de hade alla ett oklart begrepp om sedlighet. 
Och dessutom funno de den efter fröknarnas 
förklaringar misstänkt, det var oerhört. Inte 
ens till julen prutade Föreningen något på sitt 
sedlighetsnit. Man undersökte de hungriga bar- 
nens födelsedatum, man komparerade det med 
föräldrarnas vigselattest, det stämde inte alltid. 
Och om det någon gång fanns bara en mor 
istället för tvenne föräldrar och till på köpet 
ingen vigselattest — åh, det hände också — 
då blev det rakt inte kläder och gryn och ljus. 
Tvärtom. Hade Föreningen i önskvärd utsträck- 
ning kunna beivra osedligheten, så hade det 
icke ens blivit jul i dylika fall. Men Vår Herre 
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tillhörde ju inte Föreningen, han såg på alla 
små barn liksom han sett på det lilla barnet 
i krubban den första julen, och han skickade 
gärna gryn och julljus, dit de sannerligen inte 
borde haft det. 

Men låt oss nu se på stadens omgivningar. 
»Environgerna», sade föreståndarinnan för flick- 
skolan, då hon uppkallade dem. Hon hade själv 
fyra förnamn: Blanche Caroline Louise Agathe 
— på franska allesamman! Dem hade hennes 
moder givit henne av pur vänlighet långt borta 
i vaggan, som är en av de allra första en- 
virongerna i varje medborgares liv. 

Runtom staden låg slätten. Och över staden 
och slätten stod en präktig, strålande himmels- 
kupa. Den var som en stor scen, en kunglig 
scen, där uppförde små sommarmoln ystra 
baletter — idel tyll och gas — men emellanåt 
spelades där stora dramer av mäktiga, mörka 
molnaktörer med världsrykte. Dem känner man. 
De korsade sina klingor under hest väsande, 
och strax avlockades rymderna, som voro 
publik och kritik, en dundrande applåd. Moln- 
hjältinnornas prestationer rörde såsom sig bör 
till tårar, där hade man sublim konst. Regien 
var den allra bästa, det var god teater, allt 
detta hade man i en småstad, det är inte att 
skratta åt. 

Runtom staden låg som sagt slätten. Slätten 
hade det egna med sig att den lät plöja sig i 
vilken riktning som helst. Somliga plöjde den 
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i norr och söder, andra i öster och väster, 
ovant folk och lantbrukselever plöjde sneda 
fåror, det gjorde ingenting. Alltid ångade den 
av välbehag liksom en badgäst under massagen. 
Om sommaren sprungo böljande skördar upp 
ur den, axen vajade, tyngdes, gulnade, lien gick, 
tröskverket gick, fattigdomen gick. Det var en 
slätt att vara stolt över, det förstod till och med 
den trögtänkta ån, som vattnade den och rann 
så makligt i sin gyttja. Och så vart ån verk- 
ligen stolt och drunknade en dag i havet, där 
så mycken högfärd till slut tar en ände. På 
vintern höljde sig slätten i ett trasigt fattigmäns- 
täcke av snö, det var fullt av hål — stor sak, 
slätten hade ett gott kurage och ett troget 
dunkande hjärta som tålde drag. Ån hade sämre 
kurage men ett präktigt istäcke, det tog ut vart- 
annat. Om våren vaknade båda, sträckte på 
sig, andades, ah, där stod redan den första 
tussilagon, allt var i sin ordning. Ån gurglade, 
slätten grodde. Och staden betraktade sig som 
bådas herre och skrev vers om dem i tidningen, 
vilket de hade förtjänat. »Vårfantasier», skrev 
biskopsfrun, och det var en enkom uppfunnen 
dialog mellan slätten och ån, den var nätt som 
ett dockskåp. Den var verkligen så älsklig att 
slätten nästan hade bort blygas över sin must. 
Ån bubblade, nu stod den också i bladet, jo 
jag tackar! 

Kyrktornet i denna lilla stad pekade alltid ut 
himlen för var och en som ville se den. Om 
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man klåttrade upp i det utan tanke på natt- 
blackorna och livsfaran — ty för stadens små- 
folk betydde kyrktornet en svindlande höjd — 
möttes man däruppe av ett ståtligt panorama, 
det fanns i torngluggen. Där låg slätten, som 
med lugna linjer böljade mot horisonten, dess 
avlägsna strand, det var vackert, det smekte 
ögat. Där låg staden i oförnuftig trängsel mitt 
på slätten med sina kåkar och tråd, sitt råd- 
hus, sitt torg, sin damm, sin å, sin kvarn, det 
var idyllen. Men skönare än allt var den vida 
blå himlen med pösande sommarmoln, synlig 
i hela sin luftiga resning. Ty ännu var den 
obeskuren av fabriksskorstenarnas silhuetter 
och tullarnas tegelkomplex, som se ut att vara 
av köttfårs, liksom huset i sagan är av peppar- 
kaka. (Landskyrkornas enfaldiga klipp räknar 
jag inte, de hade aldrig haft en tanke på 
att förfuska bakgrunden. Enfalden och lands- 
kyrkorna kunde gott göra större klipp i världen, 
de åro bättre än sitt rykte.) Vad det stora 
himlavalvet strålade, det var Vår Herres bygg- 
nadskonst! Det var Vår Herres spegel, som 
återgav och dolde honom på samma gång. 

Nära kyrkan låg kvarteret Ararat. Där hade 
patron Mebius sin speceri- och viktualiebod, 
som med stall och uthuslängor omfattade två 
tredjedelar av Ararat. Allt detta var Mebiusens 
rike och stod följaktligen på lerfötter liksom 
allt annat jordiskt. Det störtade for länge sedan. 
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Utställningsåret. 

De ytterste skola varda de främste. 

En sval stentrappa ledde upp till patron 
Mebii kök som låg i första våningen. Trapp- 
stegen hade en prydlig ros i vardera ändan i 
rak motsats till vanliga rosenstänglar, som bära 
blomma åt endast ena hållet och hela jorden 
åt det andra, som det nyligen på skämt stod i 
tidningen. Men trapprosorna voro av krita, de 
voro idel kritbotanik, jungfru Clara hade ju 
målat dit dem. Det knakade då hon böjde sig, 
hennes hand beskrev de vackraste rundningar 
och så kommo kritrosorna till världen. De fröj- 
dade ögat, de sade ett glatt välkommen till 
envar trots det att de hade krita i rösten. Och 
trappan ekade och var sval som en dryck. 

I första våningens förstuga stod ett buttert 
isskåp, och upptog nästan hela stengolvet, de 
finnas nog som minnas det. Isskåpet hade två 
kumpaner, det var de båda dörrarna, den 
vänstra till patrons våning, den högra till hans 
kök. Dessa tre utgjorde tillsammans det vresi- 
gaste sällskap. Patron Mebius själv var ungkarl, 
gammal ungkarl, isskåpet hade av trohet eller 
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naturlig köld förblivit ungkarl även det. Men 
dörrarna voro ett par, ehuru ett omaka, efter- 
som den ena kontrahenten var blott en köks- 
dörr. Det förbättrade inte saken. Vem kan också 
vänta jämnmod av en förfrusen ungkarl och en 
äkta man till en köksdörr — man måste vara 
rättvis! Icke ens köksdörr-frun själv vågade 
dra på munnen i denna korrekta krets, fastan 
det egentligen fanns en del simpel glättighet i 
hennes natur. 

— Jag undanber mig fasonerna, skulle ge- 
målen i så fall ha gnällt med vart gångjärn. 

Han var av fin släkt, född med lås, köks- 
dörrens familj däremot hade börjat sin bana 
med klinka och synbar fattigdom. Endast Gud 
vet, hur visst folk lyckas bli förnämt gifta! 
Men klinkan går aldrig helt ur, icke ens efter 
ett långt äktenskap med nyckel, den trösten att 
vårt rasmärke sällan överflyttas är åtminstone 
oss förnäma beskärd. — 

Köksdörrens historia var alltså en huslig 
historia, full av bitterhet och besvikelse, allt 
ömsesidigt enligt äktenskapets natur. Hade Me- 
biusens jungfrur snappat upp den, skulle den 
snart varit färdig att gå ut och in i husen 
som den intressantaste gäst. De skulle ha för- 
stått att giva den en god passform, ja, den 
skulle ha riggats och gått till segels på Claras 
raska ordström eller Majens fromsinta tårar, 
båda dessa säkra farvatten. Ty på dessa vägar 
ha många av patronens och Hellers och Minn- 
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mans och Stryk-Emmas angelägenheter kommit 
till farmors och senare min kännedom, varför 
allt borgar för deras trovärdighet. Om köks- 
dörrens historia vågar jag däremot inte döma, 
den kan vara gripen ur luften. Den har san- 
ningen att säga sipprat ut genom nyckel- 
hålet! 

Just nu ruskades denna olyckliga dörr av ett 
kraftigt grepp inifrån köket. Den var låst, det 
var den stolt över, den mindes klinkan, som 
den förresten ogärna mindes. Köksdörren gav 
dessutom icke med sig för en ruskning efter 
vad den lärt av livet, det följer även en smula 
träskallighet med födseln klinka, vilket är eller 
förtjänas att bli statistiskt bevisat. 

Nåja, man ruskar en köksdörr omigen. 

— Omöjligt, sade dörren lågt. 

— Ingen hemma, aha, hördes en grumlig röst 
på köks- och ruskningssidan. Änglarna ha gått 
ut. Mangrant. Sir man på. Och låst och tagit 
patentnyckeln. Si, si I 

Rösten blev betänksam. 

— Borsta själv då, min hedersvän 1 sade den 
till sist med en så plötslig beslutsamhet, att 
köksdörren verkligen tvekade. 

Ty rösten var patron Mebii. Rösten var grötig 
detta år — utställningsåret — men den hade 
en gång varit gossklar och klingande, den hade 
varit den muntraste röst under en tidigare 
konungs regering. Detta majestät hette konung 
Ungdom den förste och regerade som bekant 
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inte så långe men har dock haft åtskilligt med 
världshistorien att skaffa. 

Där stod alltså patron Mebius i sitt kök om 
jag icke tager miste på rösten. Men den var 
icke att misstaga sig på. Och till yttermera 
visso flög hans brokiga näsduk som en fladd- 
rande låga mot kökstaket, det liknade verkligen 
ett trolleri! Vips var näsduken ute ur syrtuten 
utan att man kunde märka en enda handrörelse 
av patron, många små barn ha sett det. Näs- 
duken hade liv, bomullsliv eller sidenliv, lika 
gott vilket. Och snusdosan var rund och glättad 
liksom av havsvågor utan att någonsin ha sett 
mer vatten än glaset på patrons nattduksbord. 
Om man klappade den på locket, sprang den 
upp. Det var dressyr och icke konstruktion, 
enligt forna dagars snusdosheder. 

Änglarna som patron nämnde i samband med 
patentnyckeln, hette egentligen Majen och Clara. 
De visste i själva verket ganska litet om himlen, 
om man icke med himlen menar Mebii kök — 
Gud förlåte ett så hädiskt tal! Men där hade 
de levat i många år tillsammans med vardags- 
sysslorna. Det ena året kom likt det andra 
varje nyårsnatt till Mebii kök, Majen och Clara 
märkte knappast denna regelbundna växling, 
de tillhörde ju evigheten, enär patron Mebius 
funnit på att liknelsevis eller kanske snarare 
av vänskap kalla dem änglar. Och så småningom 
började de själva utforma ett fullständigt him- 
melrik genom att betrakta patron Mebius med 
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snusdosa och resårkängor som Gud Fader. 
Endast för patronens brorson hade de svårt att 
finna en översinnlig värdighet. (Ja, Clara skulle 
nog funnit en, men den tvekade hon att nämna, 
den skall man för övrigt inte nämna.) Ty han 
hade så långa ben och ett alltför litet huvud, 
som var proppfullt av specerier, sydfrukter, 
fakturor, kontraböcker och husjungfrur, det var 
som sig borde. Men därtill kom ett överskott, 
en övervåning i det lilla huvudet, ett tillhåll 
för raljeri och gudlöshet, gryende planer på 
tomtköp och skogsaffärer, sport och varjehanda 
åtminstone ur änglasynpunkt tvivelaktig för- 
lustelse. Så hade han en gång haft vita råttor 
på bordet i sitt rum, de sprungo fritt omkring 
på bordskivan men voro avstängda från rum- 
mets övriga delar, eftersom råttmodet aldrig 
tillåter någon att hoppa brådstörtat ned på 
golvet. Vad var meningen med råttorna? Fråga 
bara inte Clara, hon år ingen vän vare sig av 
råttor eller brorsöner. Och dock anses historien 
om de vita råttorna av många invigda vara ett 
sympatiskt bevis på gossaktig oskuld. 

Denne unge man var sålunda av en annan 
tid än gipsmedaljongernas och de kritade trapp- 
stegens. Men han tillhörde hushållet — ack, 
han var ett hot mot dess stabilitet, han var en 
läcka däri. Han var rent ut sagt den nya tiden 
själv, se bara på hans långbenta, huvudlösa 
skugga! Ty det var så mycken kylig verksam- 
het i honom, han grimaserade förfärligt, där 

2. — Aronson. 
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han bara behövde le. Och gipsmedaljonger åro 
för övrigt icke alltid att le åt. 

Han var den nya tiden själv, det påstod Clara, 
fastän hon lämnade just de orden osagda. 

— Alla tider och tidevarv äro till i människo- 
gestalt, voilå, sade m:lle Blanche Caroline Agathe 
Louise i sin förnäma skola. 

Hade de inte den rocken att krypa i skulle 
de stå där vackert. Och brorsonen var en väl- 
sydd rock med firmanamnet broderat på ameri- 
kanska, bara för hans skull hade en fåfäng tid 
kunnat hitta på att uppträda! 

— Jag vånne långskankarna sutte i, sade 
Clara, då hon stack nålen i hans trasiga 
kalsonger. Den nya tiden hade trasiga kal- 
songer med nästan större hål än den gamla 
haft, i övrigt voro den nya tidens underplagg 
av förvånande gammalmodigt snitt. 

Clara var en ängel med rapp tunga eller som 
det kallas i bibliska historien »bart huggande 
svärd», sådana äro stationerade bland Vår Herres 
underbefäl. 

— Jag vånne, upprepade hon alltså. 

— Naj hu då! sade Maj en avvärjande — hon 
var gotländska, det var något av smältande 
brisar i henne — han hade det inte för gott 
när farn dödde, Patrik, stackel, sade hon. Och 
så stodo tårarna i Majens ögon, det missklädde 
henne inte. 

Nu hade utställningsåret kommit, det var 
vår, klockorna ringde. Deras klang vällde som 
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en oformlig massa, som tunga skyar i den klara 
luften. Begravningsklangen fyllde staden med 
dova suckar, den förlamade som ett svart kläde 
tystar burfåglar, den var idel krusflor. Men över 
fälten vid stadsgränsen jublade lärkan och var 
sin egen bröllopsklocka. 

Majen och Clara stodo pä kyrkogården i sina 
bästa svarta klänningar, dem som de äro foto- 
graferade i. På kortet ser allt brunt ut, men 
klänningarna voro verkligen svarta, kinderna 
röda, örringarna och klockkedjan med tofs 
gyllene. Och Claras pannlugg hade även den 
en guldröd glans, men allt är av fotografen på 
ett blaserat sätt framställt i snusbrunt, det kan 
var och en övertyga sig om genom en blick i 
det lilla sammetsalbumet. Där ser man Mebiu- 
sens Majen, sittande framför fotografens lik- 
giltigt bruna blick i hans ofta avbildade emma 
och Clara, sådan hon stod denna sköna dag 
på kyrkogården med patentnyckeln i fickan. 
Vid hennes fötter gapade en öppen grav — 
detta avser icke längre porträttet, ehuru en grav 
gapar vid hennes fötter även där, om man 
tänker noga efter. Det avser den synliga graven, 
som i den strålande vårdagen öppnade sitt all- 
varliga djup vid hennes och Majens fötter. Den 
var endast ett hål i jorden, och likväl var den 
full av hemliga gåtor, patentnyckeln passade 
icke till någon av dem, och ännu har ingen 
patentnyckel lossat dessa riglar, fastän många 
nycklar varit av allra bästa smide. 
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I graven stod sedan ett ögonblick en enkel 
kista, den hade en av stadens fem begravnings- 
byråer levererat, plåtkransen hade de också 
förfärdigat, den föreställde två andäktigt för- 
enade palmblad. Ja, den var ett gott arbete 
utan fusk. Men palmbladen klirrade mot kistan 
och förrådde därmed sig själva och begravnings- 
byrån. I varje annat hänseende uppförde de 
sig precis så som palmbladen i Santa Marta, 
det vill säga vackert och aktningsvårt. 

Där stod nu den fattiga kistan i jordhålet, 
vid randen stodo Majen och Clara, prästen, 
ett par små rynkiga gummor i schalett, två 
sprickande träd och några salvationister med 
röda klädesgaloner och mässingsinstrument. 
Vårluften omkring dem alla, över dem alla, 
sjöd som vin — ah, den berusade. Det var i 
sanning en underlig tavla, full av oförenliga 
detaljer. 

Den döda låg i kistan, som hon hade fått 
av hattmakar Hollers. Hattmakar Hollers var ett 
herrskap, hos vilket den döda varit tjänarinna, 
hon var Hollers Judit, ingenting mer. För hatt- 
makar Holler och fru Holler och fröknarna 
Holler hade namnet Judit varit en trollformel, 
som man uttalar för att få varje något så när 
rimlig önskan uppfylld. Och i det huset ansågo 
de snart sagt var önskan rimlig, isynnerhet de 
unga fröknarna och namnet Judit själv, det 
sade farmor I Detta namn hade förut sovit några 
stackars timmar varje natt i en soffa i hatt- 
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makar Hollers kök, nu sov det i en smal kista 
i en grop och var icke mer nyttigt till något. 
Jo till att göda vårgrönskan, alla de små 
skrynkliga löven och grässtråna, skulle Patrik 
ha sagt, ty så gudlös var han. Och omöjligt är 
det inte att Judit verkligen offrade sig för de 
ömtåliga förstlingarna, sannerligen, man har 
skäl att instämma med Patrik Mebius. Hon 
visste ju inte av annat än försakelse och tjänst, 
sådant lärde de henne på barnhuset, där hon 
vuxit upp, sådant lärde hon bland rekryterna 
i den stora Armén, sådant lär man hos Hollers, 
Gud hjälpe dem. 

»Låt oss mötas på den stranden», spelade 
mässingsinstrumenten, deras religion var så 
svindlande hoppfull. 

Och tårarna strömmade öyer Majens kinder. 
Hon mindes med levande tydlighet lilla Judit, 
som brukade komma till patron Mebii kök 
någon gång på kvällarna vid den timme, då 
staden gick till sängs. Tvärs igenom mässings- 
musiken tyckte sig Majen se det bleka ansiktet, 
det bleka håret, den blekta klänningen, gitarren 
och den sköldliknande broschen. 

— Fröknarna ha gått in till sitt, sade Judit. 
Vad de fröknarna sysselsatte hennes tankar 
oeh hennes händer med förresten! 

En dag fick Judit nervfeber, det var en lömsk 
överrumpling, som herrskapet Holler visst icke 
väntat av henne. De äldsta fröknarna förlorade 
just så mycket av sitt lugn, som god ton med- 
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giver, inför den oväntade möjligheten till en 
en dylik smitta. Icke mer, mitt ord därpå! Men 
de stängde sig* inne för att rysa tillsammans 
och dricka ett glas stärkande vin — åh, så 
rött! — och det må man icke finna mer än 
lovligt. Dolda faror hota även den bästa unga 
dam, det var vad de talade om, ty genom nerv- 
feber förlorar man håret, det hade hänt deras 
mormor, numera änkefru — vad, det är mig 
omöjligt att minnas. Hollers hade förresten 
själva en viss benägenhet att glömma det, men 
varför fästa avseende därvid? Alltnog, mormor 
förlorade håret, såsom hon själv många gånger 
berättade. Judit förlorade livet, men det hade 
nättopp större värde än fröknarna Hollers hår, 
som verkligen var praktfullt, ett familjehår. 

Judit dog på sjukhuset, där man drog för- 
sorg om att ingen blev smittad. Herrskapet 
Holler betalade kista, krans och klockor, det 
visste hela gården och sade sant nog att det 
var vackert gjort. Hollers bodde Svartgatan n:r 
8 i våningen ovanpå patron Mebii, de voro fint 
folk, det tycktes åtminstone oomtvistligt för 
den lilla flickan, som iakttog dem ifrån vinds- 
kuporna. Och sålunda kommo Majen och Clara 
att följa Hollers Judit till graven denna dag, 
då små tidiga blad muntrade sig i vårsolen. 
Livet spirade, det var just livets månad, livet 
glömde snart Judit, som var död. Barnhuset, 
där hon vuxit upp, hade för länge sedan glömt 
henne, hon yar utstruken, utplånad. 
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Men allt detta hade ju redan hänt vid denna 
berättelses början och borde rätteligen undan- 
hållits, om man icke hoppats att skänka läsa- 
ren glädje vid tanken pä den fara, som de 
tre vackra Holkarna lyckligen undsluppit. 
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Där Attilas häst trampat, växer intet gräs. 

Klockklangen rullade som en våg in i Mebii 
kok, var stadsbo påminner sig lått att kvarteret 
Ararat låg nära kyrkan. 

Patron Mebius vilade skoborsten mot kängan 
och fick ett uttryck i sitt ansikte, som ingen 
skoborste framkallar. Köksdörren erinrade sig 
ha sett det en gång förr, det var också vid 
klockklang, det var vid likringningen efter 
konung Karl den femtonde, saligen avsomnad 
den 18 sept. 1872. Mebius hade kommit i trap- 
pan just som de kungliga klockorna begynte 
ljuda, han hade stått en halvtimme i förstugan 
och hört dem med blottat huvud och ett an- 
sikte, som var stelare än furuträ. 

— En hedersman, en patriot! tänkte vånings- 
dörren, hans hjärta svällde. Också köksdörren, 
som beskrev tillfället senare, påstod att Mebii 
rörelse gällde den höge döde. Den gången voro 
de således eniga. 

Desto mera förvånade hon sig nu att se 
samma kungliga verkan framkallad av en helt 
plebejisk anledning. 
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Skoborsten blev snart uttråkad, resårkfingan 
dansade mot golvet. 

— Aj, skrek den för att väcka uppmärksam- 
het, men denna brist på tålamod sopade en ny 
klangvåg genast bort. 

Mebius satte sig på en köksstol, som var utan 
ryggstöd och fördenskull av Clara benämndes 
»tamburetten». Ryggstödet hade tappats i en 
flyttning och måtte varit för stolen precis det- 
samma som håret var för Simson. Nu hade 
filistéerna tagit honom till köksstol. 

Emellertid lyssnade patron Mebius till 
klockorna. Han brukade så sällan höra dem, 
inte därför att de hängde sysslolösa, utan där- 
för att andra små klockor med gäll klang, 
myntklang, ringde hans öron döva. Men denna 
gång lyckades han inte undfly de stora klockor- 
na, de sköljde bort honom i sitt brusande våg- 
svall. Det fanns ingen livboj i köket, och 
köket var ett rytande klockhav, där icke ens 
en ö av så mycket som en tioörings storlek 
lovade patronen vänlig räddning. Klockorna 
blott fortsatte att dåna till seger, men ännu var 
det ju icke dödens seger vad patron Mebius 
angick. 

Ty han endast domnade och tyckte sig åter 
vara en liten gosse med alltför långa byxor och 
en beskedlig skjortkrage utanpå jackan. Han 
stod på den knarrande verandatrappan hemma 
i prästgården och sjöng och mässade så som 
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han hört far göra i kyrkan, endast mycket 
högre och fantasifullare, en sång, bräddad av 
övertygelse. Far var präst och gick var söndag 
svart och dyster på den lilla gångstigen till 
kyrkan. I kyrkan sjöng han och talade med 
dånande stämma och sade Helig, helig, helig 
är Herran Zebaot så att det gick kalla kårar 
över små gossars och stora syndares rygg, 
vilket just var meningen. 

Om vardagarna satt far mest i trädgården 
eller på sin kammare, där det fanns så många 
böcker, besynnerliga böcker, färdiga att för- 
brylla en liten skjortkrage vid första ögon- 
kastet. Men mot far voro de underdåniga, lik- 
som mor och församlingen och hela världen 
var det. Endast penningarna voro motsträviga, 
de voro så fulla av uppror att de kunnat göra 
den frommaste utom sig. De voro ena kättare, 
Gud vet vilken tro de hyllade, måhända voro 
de gudar själva. 

Far hette Axel Mebius, det hette skjortkragen 
också, han som mässade på förstubron. Och 
om någon fruktar att på grund av namnlik- 
heten blanda ihop dem, så låt oss för säkerhets 
skull kalla den lille Axel Mebius junior eller 
rätt och slätt skjortkragen! Far talade latin, 
han sade »Hinc robur et securitas» om mjöl- 
gröten, så stod det väl i böckerna. Och till 
mor ropade han »Mebia», så att det skållade, 
fastän hon veterligen var kristnad till Sophie. 
Pet låg så mycket helgdagslynne i (Jetta Mebia, 
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det sopade som en glad orkan över gårdsplan 
och köksträdgård. 

Mebia räknade syltburkarna i skafferiet och 
sockerbitarna på köksbordet. Skjortkragen räk- 
nade noga om dem för att se om det stämde 
— det stämde alltid utan att han därför tap- 
pade lusten att fortsätta, han räknade till och 
med i sömnen: siffrorna stodo i ordnade leder 
runtom hans lilla säng, och han exercerade 
dem. Det var morsarv. Däremellan sjöng han 
sig rusig på förstubron, tonerna kastade sig i 
svindlande glans ända upp till den muntra 
sommarskyn. Det var farsarv. Skjortkragen för- 
stod att göra föråldrarna rättvisa och i bådas 
tycke heder. 

— Hulda Rosa gnolade far, det hade han lärt 
hos Alma Mäter. 

— Två, fyra, sex, pekade Mebia snabbt. 
Skjortkragen njöt med båda och var som man 
ser en liten tapper skjortkrage. Hela världen 
var hans bilderbok. Hela världen, det var präst- 
gården, landsvägen, kyrkan, gångstigen, ak- 
lejorna, solen, sången, sockerbitarna. Vem skulle 
inte ha öppnat famnen mot den? Gott och väl. 

Till denna värld kom nu också Bina. Var- 
ifrån, det kunde skjortkragen aldrig reda ut, 
inte ens räkna ut. Men hon föregicks av ett 
brev, som var fyra veckor gammalt, då det an- 
lände. Det hade också rest ända ifrån Uleåborg 
i Finland, ingen biljett hade det haft, det var 
\xi$ före frimärkenas dagar. Innejiåljet låter 
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sig återgivas ungefär som följer: Högvördige 
kyrkoherden i Hållgarn underrättas att hans 
numera föräldralösa brorsdotter Jakobina Me- 
bius med första båtlägenhet sändes från Uleå- 
borg över Bottniska Viken till sina nära och 
enda släktingar i Sverige. Ser man på! Brevet 
var stackars Binas härold, hon skulle lämna 
Finland av ekonomiska skäl. 

— Gudskelov icke av politiska, sade den 
tanklöse farbrodern. Bina var ju enligt brevet 
bara sex år gammal, det räcker förresten. 

Mebia började vid dessa underrättelser strax 
att dividera hushållskassan med ett tal som 
översteg det vanliga med ett. Skjortkragen lärde 
division. 

Bina kom, där satt hon i giggen vid förstu- 
bron en vacker dag, fattig tös. En jättestor 
adresslapp hade hon fastsydd i manteaun på 
vänstra sidan om knappraden. Den lappen hade 
hjälpt Bina fram i världen från Uleåborg räknat, 
den hade varit som en mor för henne, dess 
hjärta hängde hängivet intill lilla Binas eget. 
Lappens hjärta var av papper, det är bättre än 
sten åtminstone — Binas var av kött och blod, 
ett litet muntert finskt-svenskt hjärta. 

— Här ser ni Jakobina Mebius, hon ska till 
kyrkoherden i Hällgarns församling. Rar tös! 
sade lappen stolt och moderligt. 

Och så log Bina med skälmska ögon under 
hattbrättet. Minsann! Hon kom till kyrkoherden 
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i Hällgarn lika fort som om hon varit tjugusex 
i stället för sex. 

— Päivä, kvittrade Bina däruppe på giggen. 
Så sade man i Uleåborg, om man var ett litet 
artigt flickebarn, det hade hennes mamma in- 
präntat i henne medan hon levde. Lappen- 
fostermodern nästan brast av stolthet. Har man 
hört maken: päivä! 

— Salve, ropade kyrkoherden dånande för 
att inte vara sämre. Så hade små artiga barn 
sagt i Rom, där hade minsta barn talat latin, 
ja, skälmar och skurkar hade nyttjat det bättre 
än professorer. Kyrkoherden hade läst det i 
böckerna, han kunde slå folk med häpnad! 

Och så han kunde frusta av skratt och lyfta 
Bina ur giggen med en präktig, hisnande 
sväng. 

Axel Mebius junior stod på förstubron och 
hoppade jämfota och tjöt av förtjusning. Något 
sådant hade han aldrig drömt om, som att ett 
sex års fruntimmer kunde komma åkande från 
Uleåborg och skrika päivä. 

— Päivä, härmade han och brast i sådant 
skratt, att han blev hängande som en handduk 
över broräcket. Detta var en ny sida i världens 
bilderbok, en tokig, uppsluppen sida. 

— Du har gjort en lång resa, barn, sade 
faster Mebia. 

I detsamma rev hon bort adresslappen, den 
var överflödig nu. Den brast, så enkel var dess 
historia. 
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— Du har gjort en lång och dyrbar resa, lilla 
Bina, sade faster. 

Axel styvnade med ett tag och stod rak som 
ett ljus vid broräcket. Ja, han till och med 
bockade sig för Jakobina Mebius, lilla kusin, 
som hade gjort den dyrbyra resan, vad den nu 
kostade för ett långt tal. Han var helt belevad, 
man skulle gott kunnat tro honom vara äldre 
än de fattiga tio år, Vår Herre hittills beskärt 
honom. Ena handen höll han visserligen i 
byxfickan, det var en ovana. Den räknade 
flinkt en metkrok, en glaskula, ett stycke vax, 
ett knivskaft och två skillingar, övertygande 
sig om att allt detta fortfarande tillhörde Rike- 
man Skjortkrage. 

Och gingo de alla in till kvällsvard, där stod 
bordet så noggrant dividerat som om det varit 
ett räkneexempel. 

— Benedicta sis, sade Mebius senior och 
nickade till Bina. Sådan finska hade hon ännu 
aldrig hört, den var inte från Uleåborg. 

Ett år efter denna fridfulla aftonvard skicka- 
des Axel motvilligt och under Binas tårar till 
latinskolan i staden. Giggen förde helt enkelt 
bort honom tillika med en dryg del av faster 
Mebias matförråd. Gott och väl. Detta blev in- 
ledningen till en rad nya sidor i Skjortkragens 
bilderbok, ack, vilka förfärande, obegripliga, 
smärtsamma sidor, där låstes ingenstädes det 
glada ordet päivä. Där lästes visserligen amo, 
amas, amat, men det var som att krypa i en 
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tvångströja. Mebius junior räknade minuterna 
och sekunderna på vägguret i lärorummet, 
vägguret var dock ett verkligt och nutida ting, 
som aldrig i sitt liv slagit ett slag på eller för 
latinet. 

Till slut kom verkligen ett äkta svenskt ord 
och ett halvtyskt med i latinets timplan i denna 
korrekta och slätrakade lärdomsskola. Båda 
kommo dit enkom för Axel Mebii räkning, de 
voro som beställda kostymer åt honom, orden 
»odåga» och »durchprygel». Och så ikläddes 
Axel Mebius isynnerhet den rymliga beteck- 
ningen odåga så ofta, att den slutligen sipprade 
ända ut till Hällgarn, där den upptogs i för- 
samlingen, försågs med melodi och sjöngs, ja, 
jag tror i själva kyrkan. Ty ingen kallas odåga 
så ofta som prästens barn, var femte prästson 
kallas så, och den statistiken är ändå fin- 
känslig. 

Stackars lilla skjortkragen! Varje ferie kom 
han hem med underbetyg, trasig rock och onda 
aningar. Han såg att fars hår glesnade, latinet 
strömmade icke med sitt forna friska språng 
över matsalsbordet, Hulda Rosa teg. Till och 
med Helig, helig, helig är Herran Zebaot gick 
till doms med syndaren utan sin rätta skärpa, 
nitet var ett grand malfrätt, det lämnade san- 
nerligen kryphål. 

Men Mebia var oförändrad, hon dividerade 
och subtraherade — ty nu voro även Jakob 
Mebius och Johan Mebius stora nog att räkna 



Digitized 



byGoogk 



32 

med — hon surrade spinnrockshjulet i köks- 
kammaren, huj! Där brast tråden, knyt flinkt 
vid och trampa runt, runt, tvekan finnes icke. 
Bina dunkar i vävstolen, spolen flyger, vart 
bomslag ropar ett muntert päivä. Och Axel, den 
misslyckade gymnasisten, grubblar över sin 
magra kassa i ugnsvrån, Gud vet hur han har 
kunnat göra någon besparing, ingen är större 
odåga än han, rakt inte huskatten. 

Åren ha gått. 

Där satt alltså Axel, den forne gymnasisten, 
i skamvrån, i spisvrån ville jag ha sagt. Han 
skulle icke vidare återvända till latinskolan, 
han skulle komma i hökarbod, där latinet var 
alldeles okänt. Den anställningen hade han 
själv skaffat sig, ty hans hjärta drogs till hö- 
karen, som ändå var en rödbrusig karl med 
lagom lovande uppsyn. 

— Variatio de ledat, sade kyrkoherden i Hall- 
garn. Det var hans offer åt Merkurius, det var 
ett samtycke så gott som något, långt förnä- 
mare än det enda ordet ja. Det var klassiskt, 
fastän det hamnade i hökarboden. 

— Om fem år har jag själv en bod, då gifter 
jag mig med dig, Bina, kanske förr, sade Axel 
och blankade en daler mot tröjärmen för att 
få fram den rätta silverglansen. 

— Jo, när vispen grönskar, skrattade Bina. 
Detta var verkligen ett mer passande svar 

än vad man tror i förstone. Bina var ju redan en 
ungmö med flätor i nacken och lång, blårutig 
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skulle anstått att utan vidare tro på unga 
karlars ord. Huskatten nös, hur man sedan 
ville förstå det. 

— Om fem år gifta vi oss, sjöng Axel med 
klingande röst på ögonblickets melodi. Hade 
han bara suttit på kvist, skulle han alldeles 
ha liknat bofinken i pilbuskarna nere vid ån. 
Det borde förresten varit en grön kvist, men 
det finns ingen i ugnsvrån. 

Ja, Axel Mebius kom till hökaren, det hade 
han själv styrt om. Där vägde man och mätte 
och räknade snabbt två, fyra, sex. Penningarna 
rullade klirrande tvärs över disken, de hade en 
spröd melodi, som dock väckte ett ljudande 
eko i Axels hjärta. De voro skapade att hålla 
i handen, handen var deras bo, det låg en be- 
haglig trygghet i deras tyngd. Någon sådan 
tyngd fanns icke i latinet, det var en smäcker 
bro, lik regnbågen, och på d»n förstod icke 
skjortkragen att balansera. Men vid metallen 
kände han sig såsom fastlödd, ty han var själv 
av metall, just av Mebias goda metall. 

I hökarboden hade de ingen anledning att 
kalla honom odåga, fast det vill jag visst inte 
förneka att de gjorde ändå ibland — många 
saker sägas utan orsak här i världen. Hökaren 
själv brukade såga »vet hut» åt varenda män- 
niska utom kunderna, därav kom det sig att 
han blivit så rödbrusig. 

En dag överlämnades ett brev från Hällgarn 

S. — Aronson. 
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till bodbetjänten Axel Mebius. Det hade ett 
nytt frimärke i ena hörnet, vad allt kunde man 
inte vänta av detta brev! Ty utanpå stod det, 
fast oskrivet, att brevet var Binas härold, det- 
samma dunkade Axels hjärta i hårda, över- 
tygade slag. Ja så var det, men handen, som 
fört gåsfjädern, var Sophie Mebii, brevet var 
helt kort, det berättade bara att Bina suttit med 
tunn klänning i den fuktiga bersån och där- 
efter blivit häftigt sjuk. Och nu väntade faster 
Mebia att lilla Bina skulle göra en resa, mycket 
längre än den hon och adresslappen en gång 
tillsammans gjort från Uleåborg. Att hon skulle 
göra den nu stundande resan gratis, det hade 
faster Mebia verkligen inte kommit att .tänka på. 

Axel Mebius tummade brevet, det brände 
honom. Därpå gick han med långsamma men 
säkra steg till hökaren. 

— Vet hut, sade hökaren, liksom du och jag 
säga varandra goddag. Axel hade ännu inte 
hunnit andas en stavelse av sitt ärende, inte 
ens stavelsen »död», men han skaffade sig dock 
tre dagars permission, ty det fanns metall i 
honom, i hans vilja. 

Klockorna ringde. Och den lilla giggen, som 
skjutsat Bina första gången, gungade på alltjämt 
spänstiga Q ådrar bodbetjänten Mebius fram mot 
Hållgarns prästgård. Samtidigt åkte Jakobina 
Mebius på en högtidlig, blomprydd vagn den 
korta sträckan mellan bostället och kyrkogår- 
den, det var därför klockorna ringde. 
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På aftonen gick Axel junior till den fuktiga 
bersån, där Bina suttit med tunn klänning, ty 
där fanns en gammal mossig bänk. Syrenerna 
doftade, jasminerna tävlade med dem och vunno 
seger. Deras doft sövde, Vår Herre hade egent- 
ligen ämnat dem att alltid växa på gravar. På 
Binas grav står också en stor vitblommande 
jasmin, som Axel kanske planterade i sina 
tankar just nu, medan den lilla fågeln inne i 
häcken oavbrutet sade »si, si, si», så entonigt 
som ett sakta droppande. Mer vet man icke om 
denna ljumma afton. Men når man sedermera 
försökte karakterisera patron Mebius genom att 
härma honom — det gjorde många — sade 
man alltid si, si, eftersom Mebius själv ideligen 
upprepade detta ljud alltsedan han hunnit 
tjugoårsåldern. Han hade tidigt en gammal 
mans egenheter. 

Vad skall man nu tro om en rik köpman, 
som visar samma rörelse vid en konungs och 
en tjänsteflickas likringning? Det var just vad 
köksdörren frågade sig. 

Någon knackade henne plötsligt två hårda 
slag i ryggen utifrån förstugan. Då spratt patron 
Mebius upp från stolen, som hade förlorat rygg- 
stödet genom olyckshändelse. 

— Vem där? sade han. 

Ingenting hördes utom en harkling, det stod 
alltså åtminstone en harkling ute i farstun. 

— Vem där? röt patron Mebius på nytt, så 
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att dörren sade att det gick tvärs igenom henne 
som knivar. 

— Mallbin, baraste Mallbin, kuttrade en röst 
så len som om den tillhört en rådhusduva — 
den gjorde det på sätt och vis också, som man 
senare skall se. Samtidigt skrapade titulus Mall- 
bin med sina fötter en ursäkt mot stengolvet. 

— Jaså, konstapeln, sir man på si, si, sade 
Mebius. Änglarna ha gått ut, herre, med patent- 
nyckel och hundracka — ty Bibbi stod verk- 
ligen i detta ögonblick och gnällde vid kyrko- 
gårdsgrinden — och diverse lösegendom. Spisen 
är iskall, si, si. Var tröst, Mallbin, men gäck 
ut härifrån! Nöt inte sönder trappan för hus- 
värden bara si, väste Mebius i dörrspringan. 

Och så skrattade han ett bullrande skratt 
och hade stort nöje av sig själv. Si, si, stönade 
han och tog upp resårkängan. Han hade svårt 
att böja sig, hans kroppsform hade undergått 
en ståtlig förändring, han var icke mera skjort- 
kragen. Redan i lärdomsskolan hade de för- 
sökt att med Ovidii hjälp inpränta i honom 
begreppet metamorfos. Livet hade gjort det 
senare med långt större framgång, livet var så 
praktiskt, det var också betydligt äldre än 
gamle Ovidius. 

Vid stadsgränsen slog lärkan alltjämt sin 
klingande bröllopshymn. 
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Duvorna och höken. 

Konstapel Mallbin gick över Åttans gård. 

Åttan, det var hörnhuset, i vilket patron 
Mebius hade sin speceri- och viktualiebod. I 
vinkel med Åttan stod ett mindre hus, vettande 
mot Peders gränd. Vinkeln var dock icke mera 
tät än fönstren i vindskuporna, den hade en 
stor lucka i ena vinkelbenet uppe vid spetsen. 
Husen voro nämligen icke helt sammanbyggda, 
vilket för övrigt var en förträfflig anordning, 
ty hålet, som de höllo klart emellan sig, bil- 
dade inkörsport till Åttans gård. I själva por- 
ten hade en barberare sin rakstuga med ett 
nätt skyltfönster för peruker och hårvatten. 

Också i hörnhuset, som mot Svartgatan för- 
längdes av ett mindre tvåvåningshus, fanns en 
ofta trafikerad port med snedrandiga dörrar, 
järnbom och hänglås, den låstes var natt man 
väntade tjuvar. Porten gjorde för resten en 
bresch i själva tvåvåningshuset, sopande väg 
genom nedre våningen, men lämnande den 
övre i sitt skick. Det fanns alltså ett rum 
ovanpå porten, ett rum och en hyresgäst, som 
if enfaldiga små barns ögon var den mest 
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avundsvärda varelse, som någonsin råkat i en 
spännande belägenhet. Fröken i kramboden, 
som just var hyresgästen, skulle kanske känt 
sig lyckligare om hon vetat sig avundad, ty 
det av grannen åtrådda är alltid det värde- 
fullaste. Och hon hade ett sådant betryckt litet 
ansikte, som kom en att tänka på bröstkara- 
meller och gravar under vemodiga björkar. 

De två, eller om man så vill tre, husen ut- 
gjorde nu ena kort- och långsidan i en jätte- 
rektangel, där motsvarande kort- och långsidor 
bildades av stallet, brygghuset, magasin, ved- 
bodar och övriga uthus, sammangyttrade i rät 
vinkel med brygghuset obarmhärtigt inträngt i 
själva vinkelspetsen. Rektangelns yta, vaktad 
av alla dessa veteraner, var Åttans kullriga 
gård, Åttans gamla vänliga solfläckiga kuller- 
gård. I sanning, den var i sig själv en värld, 
den inneslöt otaliga livsformer, dess omfång 
förstoras i minnet till något omätligt. Och 
visst är, att månget trångbott torg med glädje 
skulle tillbytt sig den myllrande gårdens stor- 
lek, om blott patron Mebius tillåtit det. 

Patron Mebius rådde visserligen icke själv 
om Åttan. Agaren var en person någonstans 
ute i staden, man har^sagt att han tillhandlat 
sig ännu ett stenhus, en hederlig kusin till 
Åttan, där han själv hade sin bostad. Den låg 
i en annan stadsdel — man må gärna smickra 
en liten stad genom att påskina försvårande 
avstånd 1 Åttans värd uppenbarade sig tämligen 
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sällan, men då han korn, var han alltid samme 
vithårige gamling, som nickade åt gårdsfolket, 
åt barnen, åt de väldiga ardennerhåstarna, åt 
Bibbi, åt barberaren och åt hela världen. Och 
om han stötte käppen hårt i kullerstenarna, 
så var detta ett präktigt och farbroderligt sätt 
att göra honnör. Åttans barnskara lyckades 
visserligen icke utgrunda, varför han kallades 
Amanuensen, men Amanuensen var en skräck- 
injagande titel, ett mysterium som tystade mun- 
nen på gatpojkarna, ty de voro säkert skälmar, 
men icke oövervinneliga anno utställningen. 
Dessutom faller den mänskliga självgodheten 
alltför lätt till föga inför det som smakar feno- 
men, och den lilla staden var verkligen mänsk- 
lig intill tredje och fjärde led. När man blev 
äldre, började man väl förstå att Amanuensen 
var ett gott och oskadligt tilltalsord, och att 
det ägde en viss befogenhet i husvärdens fall. 
Fenomenet dunstade bort, men då hade det 
vita huvudet redan lagt sig till vila. Många av 
dem som upplevde utställningsåret äro icke 
mera till, de ha åkt bort i vagn liksom Hollers 
Judit. 

Nej, Mebius skulle sannerligen icke bytt 
Åttans gård mot själva mångården, fastän han 
svor vid toddyglaset, då Amanuensen höjde 
hyrorna. Ty han hade ett omistligt behov av 
den storvuxna kullergården till rastställe för 
sin väldiga kundkrets bland slättbönderna i 
socknarna kring staden. Åttan var ett s. k. 
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bondkvarter, men ett bondkvarter i praktupp- 
laga. Den som till äventyrs önskat göra studier 
i slättbons språk och seder, hade gjort väl i 
att besöka Åttans gård, kvarteret Ararat, där 
man träffade långt flera bönder ån jag någon- 
sin sett på den mest utskrattade landsbygd. 
Och med bondekulturen hade kunnat kombi- 
neras ett bi-studium av bondhästar, vita och 
bruna hästar (färgerna tillsammans eller var 
för sig), par- och enbetshästar, hö- och havre- 
hästar, friska och lytta, magra och feta, med 
täcke och utan, fromma och misslynta, sålda 
och ratade, alla gnäggande sin historia till 
Mebiusens egna skinande ardenner, som drogo 
dånande vagnar över kullerstenarna. Dessutom 
fanns ett överflöd på matsäcksskrin, nattsäckar, 
smörbyttor, fårbogar, vadmal och silkesscha- 
letter, fjäder vagnar och skrindor, hundar och 
hösäckar, snusstrutar och brännvin, stallånga 
och kaffedoft, där fanns nog för långa år av 
forskning, för så vitt som varje facett av livets 
kristall är förtjänt av sitt studium. Mebius 
hade haft varje förutsättning att kallas en kultur- 
historisk pioniär, om man bortser från hans 
närsynthet i just kulturellt hänseende. Hans 
bondestudium var uteslutande ekonomiskt och 
gav endast klingande valuta. Men värdet av 
hans själsanalytiska upptäckter — å, det var 
detsamma som du vinner genom att betrakta 
firmamentet i en nyckelring! Han var icke 
född med bättre instrument, stackars Mebius, 
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och icke med handlag att tillverka något. För 
resten hörde man ingen som beklagade honom. 
Åtminstone ingen i banken. 

Men låt oss dröja ännu ett ögonblick på 
Åttans gård, där Mallbin som bäst slänger en 
grästorva i luften på käppens doppsko! Mallbin 
är civil, käppen är den civila sabeln. 

Under helgdagar skulle denna gård varit 
ödslig som ett i krusning stelnat hav, om icke 
Stryk-Emmas hus bildat sin konstlösa lilla 
rektangel i den stora, en stat i staten alltså, 
till en vila för ögat. Det fanns nämligen på 
Åttans gård, nära brygghusvinkeln, en rucklig 
och föga förtroendeingivande byggnad, stående 
parallellt med den långsida, som utgjordes av 
vedbodslängan. Och till yttermera visso var 
detta hus — ursprungligen uppfört till varu- 
magasin — förenat med längan genom ett tak, 
som på så sätt kom att täcka en trång gång, 
ett prång mellan magasinet och uthusen. Där 
hade dragkärrorna sina platser, var och en 
hade sin, skottkärran också. Där tillbragte spring- 
pojkarna sin lediga tid och den. kunde tänjas 
ut likt gummi elasticum till sin dubbla längd, 
ja, till hela prångets längd. Där bodde slut- 
ligen ett råttsläkte, som genom oräddhet och 
talrikhet terroriserade hela kvarteret, ty i prån- 
gets mynning mot bakgården stod soplåren. 
Det är inte gott att på svävande kunskaper 
avgöra om någon nu levande råtta är gammal 
nog att minnas Åttans soplår. Det troliga är 
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emellertid, att den lever som blott en solig 
myt, ett Kanaan av mjölk och honung i den 
nuvarande råttgenerationens cementomgjutna 
medvetande. Att allting år idealet ur någon 
synvinkel, varigenom själva soplåren kan bli 
ett paradis, det år Vår Herres arrangerings- 
konst. 

Magasinet hade blyinfattade fönsterrutor, där 
det gröna glaset glittrade bistert mellan spindel- 
vävar och damm. Rummen beboddes av säckar, 
lådor och blåklådda sockertoppar i bästa sämja, 
och när några av dem flyttade, kommo strax 
andra i deras ställe, alltjämt av familjerna 
Säck, Socker och Gryn. De voro tysta hyres- 
gäster, som mestadels gingo i tofflor, de störde 
ingen. Ovanpå dem i den senare påbyggda 
övervåningen hade Stryk-Emma två rum och 
ett litet kök, i vilket hon inhyste en hetlevrad 
men lättrörd strykugn med ett humör som 
vinfradga, ja, som en infödd gascognare. Ugnen 
stod på spismuren bredvid sin tant köksspisen. 
I köket bodde också Emma själv, hur kunde 
jag glömma att säga det? Där strök hon pa- 
tron Mebii kragtyg bländande blankt, där hängde 
hennes vita förkläden på en krok, där lagade 
hon maten åt tre seminarister och en gymna- 
sist, som delade de två kamrarna. Seminaris- 
terna gungade så mycket gungstol, att Emmas 
hjärta sved, då rullandet trängde ut i köket, 
likt ett varsel om skeppsbrott. 

— Herrarna gör det inte alls av okynne utan 



Digitized 



byGoogk 



43 

i distration, sade Emma. Det kommer sig av 
den myckna lärdomen. Seså, du är lagom I 

Och så prövade hon järnet mot pekfingret 
och strök idel förlåtelse, Gud signe henne. Den 
lilla lampan på väggen flämtade. Men stryk- 
ugnen sjöd av harm över »distrationens» till- 
tagande styrka, det fanns gascognsk ridderlig- 
het i honom, den kunde flamma också för en 
gammal flicka. 

Mallbin låt den lilla grästorvan beskriva en 
elegant sväng i luften, sådant ser obesvärat och 
herremansaktigt ut men var icke dess mindre 
ett oskyldigt hyckleri av Mallbin. Det sattes i 
scen därför att Mallbin visste sig bevakad, två 
ögop följde honom och grästorvan och käppens 
blanka doppsko. Ack, vad Mallbin blev grad- 
vis mera naturlig! Ty han fruktade ägaren till 
ögonen, man skulle kunnat jämföra honom 
med en skälm, som råddes en annan skälm, 
om inte liknelsen vore olämplig. Han hade 
icke ens uniformen att förtrösta på, där säker- 
het och soliditet fanns insydd i var söm. 

Patrik Mebius stod på trappsteget till ytter- 
dörren och kliade Bibbi, vilket är förenat med 
ansträngning, om man är lång som Patrik. På 
samma gång låt han sina hökögon spela en 
skimrande tarantella över Mallbin. 

— Goddag, konstapeln, sade han med be- 
dräglig lätthet, ty även han var naturlig. Nu 
hade han hunnit avhjälpa Bibbis klåda över 
de djärvaste förväntningar, Bibbi var lycklig. 
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Mallbin förde handen till linnehatten och 
gled över trappsteget in i den halvskumma 
dagern därinnanför, med vilken han plötsligt 
tycktes bli till ett. Måhända fanns det något 
av skugga i honom själv, varför inte hjälte- 
skugga med tanke på uniformen som i vanliga 
fall utmärkte hans tjänst? Det är sant att 
skuggan var civil denna varma juniafton, den 
var mjuk och ljudlös och omöjlig att lägga 
hand på, den gäckades och gled. Det vore 
barnsligt att jaga efter den. 

På trappsteget därute började mr Patrik 
nynna med len bodröst, full av tillmötesgående 
och karameller i strut på köpet, och innan 
Mallbin nått fram till den hårt prövade köks- 
dörren, sjöng Patrik med gäll falsett, på en 
liten nyutsprucken gathörnsmelodi, som han 
sannerligen får taga på eget ansvar: 

Hur ska man kunna klara sig utan spektakel, 
när man ska vara fästman åt Lea och Rakel — 

»Rakel» ekade förstugan med dov och sorgsen 
röst. 

Men köksdörren slöt sig beskyddande bakom 
Mallbin i enlighet med sitt kvinnliga och sällan 
avfordrade medlidande. Lilla duva, vyssade 
vinddraget, var så trygg som i rådhusboetl 
Höken den skälmen leder en velociped bort 
emot Rosala tull för att i ensamhet inöva 
bruket av den. Blive den honom hans tukto- 
ris. 
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Mallbin satt i kökskammaren, dår gipsmedal- 
jongerna hängde och Claras fickklocka be- 
kikade honom ur en alphydda med urnyckeln 
förnumstigt uppspikad på väggen. Fotografi- 
albumet låg utanför hyddan, purpurklätt och 
guldsmitt som en haremsdam. Och på bordet 
framför Mallbin stod en kaffekopp, en socker- 
skål och en flat flaska, bärande initialen M 
inom en oval av törnros och förgätmigej. M, 
det kunde betyda Mallbin eller Majen eller 
också Mebius, ja för all del. 

Nu kom Majen med kaffekokaren och mat- 
tade en varm och doftande stråle i den lilla 
koppen, varvid Mallbin lade sin hand med ett 
smeksamt grepp på hennes arm, men det var 
endast för att hålla måtta i pipen efter vad 
jag tror. Ty där stod ju också flaskan med 
förgätmigej och törnros och ropade M, Ml 
vilket om man tänker efter icke kan betyda 
annat än Mallbin, Mallbin! 

— Majen kan koka kaffe, hon, och det är 
en välsignad sak att inte fuska bort gudslånet, 
hm, kokkonsten vill jag förlikna med hemmets 
solsken. En idog hustru är sin mans krona, 
säger Skriften — håja, du är som en dronning, 
Majen, andades Mallbin emot Majens arm, som 
skälmskt gömde sig i gredelin satin med körs- 
bärsblom. Han var visst icke okänslig för poesi 
och körsbärsblom. 

Majen, denna vimpel för milda vindar, skälvde 
ett ögonblick på trähandtaget och strax spöt- 
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tade pipen en het och ondskefull droppe i Mall- 
bins knä. 

— Å, du min söteste, tag inte illa vid sig, 
Mallbienl bad Majen. Hennes ansikte blev hög- 
rött, så bemödade hon sig i sin förvirring ätt 
utplåna fläcken. 

— De karlarne, vad dem kan vimse, mum- 
lade hon. 

Men blodet sköljde med våg efter våg över 
halsen och ansiktet och örsnibbarnas tunna 
käril, där guldringarna darrade. Och ögonen 
stodo bräddfulla av tårar enligt sin naturs 
kärleksfulla slöseri. Fläcken var redan försvun- 
nen, men genom tårslöjan tyckte sig Majen 
alltjämt se honom, flyende från plats till plats. 

— Du min tid, viskade hon och gned med 
rastlöst tålamod. 

— Res på dig, Majen! Varför gör du dig be- 
kymmer om en ringa ting? sade benklädernas 
ägare filosofiskt. Kunde du inte finna något 
bättre ställe att putsa på hela gamle Mallbin, 
he? skämtade han. 

I detsamma öppnades dörren in till våningen 
och patron Mebii bullrande skratt rullade in i 
kökskammaren. På tröskeln stod Clara med 
kaffebricka och muntrad uppsyn och luggen 
slagfärdigt till väders i luftdraget. — Jojomen, 
skrek hon och gjorde en triumferande huvud- 
kastning, varpå Mebii åska tilltog med förnyad 
kraft. 

— Hattmakarn sitter inne hos patron, den 
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uven. Kära hjärtandes, Mallbin 1 hälsade Clara. 
Gubbarna ville inte tro att jag fyller trettifyra 
om söndag, di trollena. 

— Vem skulle kunna gissa på det om lilla 
Claran, sade Mallbin chevaleriskt och gjorde 
en gest åt spegeln. 

— Tick tack, svarade klockan i alphuset, 
som satt just dår och trodde att artigheten 
gällde tiden — och tiden, det var hon själv. 

— Hattmakarn släpar sig nog inte hem till 
kvällen, här få vi passning till tolv, ska du 
se, Maj en, viskade Clara med en röst, som icke 
påminde om något så mycket som om rasslet 
av kyrksiffror. 

— Ja, din stackel, sade Majen. 

— Det har hm rapporterats en svårare in- 
brottsstöld för i natt, sade Mallbin i rådhuston. 

Den lärde man av polismästaren och huvud- 
saken var, att man fick den så torr som klipp- 
fisk. Ja, den hade full uniform trots det civila 
och obetydliga omhöljet Mallbin. — Rösten, 
som så ofta är Jakobs och händerna Esaus, 
ack, Mallbin, vad den historien har förbryllat 
mången Isak I Nu fanns det emellertid ingen 
annan längtan inom Mallbin än den att vinna 
gehör för sig själv eller för rättvisan, men det 
är ju ena ting. 

— Den lede har farit i svinahjorden, sade 
han och tömde koppen, vars innehåll andades 
en lukt av M-flaska, för all del icke mer än 
vad en blåbändist kunnat uthärda. 
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— Vad säger Mallbin, hos vem? frågade 
Clara så rappt att det blixtrade. Vad hon var 
tapper! Mebius borde kallat henne »Amasonen», 
om han sedan barndomen varit bättre bevan- 
drad i mytologien. 

— Söte mensker, suckade Majen. 

— Stölden har hm hemsökt sjukhusets tvätt- 
stuga, sade Mallbin. En del sänglinne är stulet 
ur mangelboden, tjuven eller hm tjuvarna ha 
skaffat sig tillträde genom norra fönstret, som 
är krossat. Man antager att tjuven eller hm 
tjuvarna skadat sig i handen på glasskärvor, 
det finns nämligen blodvite på fönsterbågen. 

— Naj hue, sade Majen. 

— Kors i alla dar, det är på världens sista 
tid, nån som visste vart han skulle gå har 
varit framme. Vad är det för människor som 
tvättar däruppe, det vet nog madam Minnman, 
misstänker ni ingen, skrek Clara i bråd ton, 
så att ingen skulle hinna undan. 

— För så vitt jag kan bedöma har du ett 
klart förstånd, det är en stor nåd ovanefter, 
Claran lilla, sade Mallbin och flyttade sig så 
att soffan klagade. Men såna här saker kan vara 
kinkigare än du tror, det har för resten regnat 
sedan i natt, för fan — som syndaren säger. 
Kvinnorna ha ju varit i förhör, men vem kan 
förlita sig på deras svaga förstånd? Man får 
nog se saken ur mer än en synpunkt, ser du 
Clara. Tjuven kan vara förborgad, där man 
minst anar det — 
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— Det är det jag alltid har sagt, vad ska 
polisen egentligen vara till! brusade Clara upp. 
Vilket fåvitskt svärdslag, det avhögg icke ens 
ett öra! Vad Mallbin skulle vara till, Mallbin 
som var så grann i uniform och sabel, som 
satt så ansprökslöst civil i bönhuset om sön- 
dagarna, Mallbin som av lutter godhet endast 
såg ömkande på Clara! 

— Fanns det inte något märke på kläderna? 
frågade Majen tveksamt. 

— Ja, men det kan du väl förstå att man 
klipper bort, och lakanen till exempel kan 
man väl sy om till annat, dummare år man 
väl inte, ditt våp, sade Clara och tycktes plöts- 
ligt benägen att ställa sig på tjuvens sida. 

— Sakramentskade tjyvar, sade hon efteråt. 

— Det kan vara någon fattig stackel, viskade 
Majen. 

— Min tro i den här saken, sade Mallbin, 
är den, fast det kan vara vanskligt att yttra 
sig på ett så tidigt stadium, min tro år den, 
att den här tjuven skulle en erfaren polisman, 
hm, trolla fram ganska snart, om inte lagen 
vore så förb — t finkänslig, som syndaren säger. 
Det är som om man skulle gå och ta i allting 
med handskar, om man vill förlikna det med 
något, hm. Som nu den här Aspen, som låtsas 
ska ha saken om hand — Gud bevare mig 
från att säga ett ont ord om honom — men 
inte handlar han vare sig efter yrkets fordrin- 
gar eller Skriftens ord, som bjuder: verka 

4. — Aronson. 
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medan dager ärl Han bara sitter där med hän- 
derna i kors och vänder på ögonen och stönar: 
jag väntar på att tjuven ska begå en blunder. 
Jo, i helvete heller — det ordet bevare Herran 
min tunga från att låna sig till, det riktigt 
kväljer mig! 

Och spottade Mallbin i den lilla spottlådan 
av järn som stod vid kakelugnen. Den var 
fylld med snövit sand. 

— Jag minns en gång, hm, förresten när vi 
knep Skånska Pelle i Rosalaskogen, sade Mall- 
bin, så tog polismästaren mig avsides då vi 
kom hem på natten och sade: vi skulle ha 
många sådana gossar som du, Mallbin I Vare 
det fjärran ifrån mig att vilja förhäva mig för 
den skull, hm, och fela göra vi alla. Men som 
nu Aspen, fast det vill jag då bli bevarad ifrån 
att belasta min broder, han är ju emellertid 
både oerfaren och mänskligt att döma svag till 
gåvorna. 

— Du min söteste att dem skulle stjäla just 
från dem sjuke, klagade Majen. 

— Änglar ohojl skållade plötsligt patronens 
röst ifrån köket, den kom då som en tjuv om 
natten. 

Nu tror kanske någon att Mebius befann sig 
i köket, det trodde Mallbin och i sin förvirring 
ställde han M-flaskan bakom en kudde, större 
distraktioner kan man begå. De komma av 
lärdom, såsom Emma sade. I alla händelser 
tålas de i de finaste kretsar. 
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— Jag vart alldeles konfys, sade Mallbin 
efteråt. 

Nej, patron Mebius stod verkligen inte i 
köket, han stack endast ut huvudet genom en 
lucka, som fanns invid köksspisen och genom 
vilken Maj en räckte in den varma maten till 
Clara, då hon serverade den därinne i mat- 
salen. Vad den luckan var förnämlig, den var 
trotjänare i ett gammalt hus, »stopp,» sade den 
då man försökte skjuta igen den. Den beundra- 
des högt av små flickor, som åto sin middag 
vid köksbordet därhemma, dit maten kom helt 
okonstlat utan att passera luckor och tunnlar. 
Ingenstans sade det stopp på den middagens 
väg — men vad som anstår vindskuporna, det 
passar sig icke hos patron Mebius. 

— Bara en spatserkäpp i hela stora köket, 
sir man på! Majen, var är mensket? Och där 
ligger en satans slokhatt, si, si, bror Holler, 
skrek Mebius. 

— Ha hal ljöd en röst inifrån matsalen, det 
var väl patrons eko. 

— Vad befalls, patron? frågade Clara i kammar- 
dörren. 

— Har ni Mallbin här? viskade Mebius ill- 
fundigt. 

— Konstapeln är här med debetsedlarna, pa- 
tron, svarade Clara så enkelt som om hon 
slagit sönder en tallrik. 

— Näps honom då och släpp honom si, till- 
rådde Mebius. Men tag fort in ett par vatten, 
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jdu, Clara — innan polisen tar dem I sade han. 
Därpå tillslöt han luckan, som ideligen ropade 
»stopp, stopp». 

— Hattmakarn stannar till kvällen, små äng- 
lar, skrek patronen genom den sista lilla 
springan innan han tillintetgjorde luckans mot- 
stånd. Och så inträdde en politisk tystnad lik- 
som efter kuvade revolter. 

Inne i kammaren knäppte Majen på gitarren, 
som Hollers givit henne till minne av lilla 
Judit. 

»Lyssna till sången i kvällen, 
läggen på hjärtat den väl — » 

sjöng hon. 

Men Clara försvann till hälften i det stora 
isskåpet i förstugan, där flyttade hon flaskor 
om varandra, så att de uppstämde en liten 
klingande hymn till tålamodet, det gjorde de 
med bravur. 

— Den där sakramentskade Holler, sade 
Clara. 

Madam Minnman, som just bar ett fång dålig 
ved uppför trapporna, ty hon bodde i vinds- 
våningen, tyckte att det lät som om Clara 
sagt »godkväller». — Gudsfred, sade hon där- 
för och neg i den tunga uppförsbacken. Hon 
kunde gott ha stannat och avhört flaskkonser- 
ten, men då borde den ha lupit linan ut och 
klingat det längsta långmod, ty madam Minn- 
man var långmodet själv. Nu fortsatte hon 
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idogt, den dåliga veden hade ännu två trappor 
upp till Minnmans spis. 

Clara ställde de båda flaskorna på en bricka 
och bar dem in i våningen. Vad den tredje 
blev utav? Å, därom har jag slätt icke bekym- 
rat mig. Madam Minnman berättade nämligen 
att hon räknade tre — en, två, tri, sade hon 
— korkade flaskor på förstugugolvet, då hon 
bar veden däröver. Detta vittnar om iakttagelse- 
förmåga, men Clara påstår, att folk bör göra 
någon åtskillnad på vad som angår dem eller 
icke och är alltför slagfärdig, när hon nu kom- 
mer åter till jungfrukammaren. 

— Concordia har sammanträde på stadshuset 
i kväll, så nu måste väl gamle Mallbin gå till 
syndens näste, sade Mallbin med vänlig glättig- 
het. 

— Tala aldrig om det, Mallbin, slog Clara 
bort detta misshagliga förslag. Majen gör ju 
eld i spisen, vet jag. 

— Joo, min flicka, envisades Mallbin. Livet 
är långt och kan ha ännu många sköna stun- 
der i beredskap, om Gud vill, sade han. Visst 
ägde han poetisk flykt I 

— Kanske just för oss två, viskade han i 
Claras öra. Och i nästa ögonblick satte Clara 
i tankarna upp en väv i brygghuset, men hennes 
händer hängde med fullkomlig fattning Majens 
gitarr på väggen. 

— Vad var det du s?»de, Majen? frågade 
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— Mallbin tycker jo om en lille bit kytt? 
undrade Majen och höll upp ett köttstycke så 
grant att det vattnades i munnen. Lilla Bibbi 
satte sig vackert mitt på köksgolvet. Sådant 
kött ser man inte i vindsvåningen. 

— Farliga fresterska, sade Mallbin alldeles 
som baroneten sade i Elsa den försvunna eller 
Parkens hemlighet, det är en god bok. 

— Det är min omutliga pliktkänsla, intet 
annat, som förmår mig att gå, sade han. Hm, 
du kunde kanske plocka fram en kall smörgås, 
du lilla Martha, bara litet kallskuret, hör dul 
Man föraktar inte ostraffat gudslånet, hå ja I 

Ja, Concordias sekreterare, Renhold Mallbin, 
åt en så enkel bricksupé, att den största ill- 
vilja skulle haft svårt att finna något klander- 
värt däri. Och under tiden överenskom han 
med Majen och Clara att de tre skulle tillsam- 
mans göra en utflykt med Syrak I på söndag. 
Syrak I var den lilla ångbåten, som gick på 
den lilla ån, den kilade så muntert emellan 
stränderna och ute på fjärden, till vilken ån 
vidgar sig. Det är för resten en vacker blå 
fjärd, den har man inte väntat av ån. 

De skulle alltså fara med Syrak I, det var 
överenskommet. Den låg var söndag vid 
hamnen, och på slaget tre gick den beslutsamt 
därifrån. Om söndag fyllde Clara trettiofyra år 
— det fattas bara ett i trettiofem — vad de 
längtade ut i det gröna, Vår Herre give dem 
nu ett vackert vfiderl 
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På föreningen Concordia slutade de med att 
spela en oskyldig bondtolva, sekreteraren ro- 
pade »trumf i bordet» och gjorde sig en liten 
honnett vinst, ehuru han i vanliga fall icke 
befattade sig med spel och dobbel. Konstapel 
Asp var icke närvarande, han var upptagen 
med den stora stölden, kanske att tjuven redan 
hade begått en blunder. 

Skymningen föll som mjuk ull över staden, 
man hörde ån sorla i kvarnfallet och steg, som 
ekade mot trottoar stenen. Där gick gubben 
Janson och släckte lyktorna. 

Clara tände ett ljus på byrån, stängde ven- 
tilen, lyfte floret av spegeln och började kamma 
ett böljande guldrött hår, som aldrig hängt på 
någon spik. Och så kastade hon en blick på 
klockan i alphuset. 

— Jisses, Majen, klockan är elva, sade hon. 

Medan Majen skyndsamt knäppte upp det 
gredelina satinlivet, tänkte hon på en liten 
stuga i Grötlingbo på Gotland, där det också 
just nu stod skymning och körsbärsblom. 

Och där bodde en liten blid gumma, som 
var så lik Majen. 
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Gård8larm och filosofi. 

Madam Minnman visste icke vem som tvättade 
sjukhustvätt detta år, men räknade istället på 
fri hand upp alla dem, som frekventerade sta- 
dens offentliga tvättinrättning, tjuven dröjde 
med att begå en blunder, tidningen endast be- 
skrev utställningen och så svalnade intresset 
för stölden liksom en vanlig gröt. 

Men barberaren i porten var en tjuv, en 
hjärtetjuv. Och om man sade honom att hans 
skuldregister alltjämt växte, så myste han och 
slog ut med handen såsom når man avvisar en 
utmärkelse. Han hade ett yppigt svart hår, 
ordnat i yrkesmässiga bucklor, vaxade mus- 
tascher med vassa spetsar, röda kinder och krum 
näsa. Detta var vad man såg genom fönstret, 
utom flaskor och peruker och det nyaste pa- 
tentet på mustaschformare, men dessa blevo 
bisaker då barberaren själv stod där. Han gjorde 
det behagligaste intryck, det underlättade hjärte- 
stölderna om det inte rent utav var upphovet 
till dem, man må tro vad man vill därom. 
Barberaren bestod, utom av huvudet, av en 
med vit rock ombonad kropp och ett par trogna 
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ben att uppbara den. De benen hade till bar- 
berarens sorg ingen annan stolthet hår i världen 
än den att skänka största möjliga stadga, de 
måtte gissat sig till att framtiden skulle kräva 
ett ihärdigt stående av dem, ty de vågade sig 
icke på att skjuta i höjden, de förblevo två 
små knubbiga tvillingstolpar, beredda att grund- 
stödja om så vore Jerusalems tempel. Det var 
i sanning ett par praktiska ben, ett par affärs- 
mässiga ben, Gud vet om de icke åt något håll 
voro av judisk extraktion. Men de visade sig 
icke genom fönstret, några kvinnliga kunder 
har inte barberareh, alltså fanns det intet hinder 
för honom att krossa hjärtan tvärs igenom 
rutan, icke ens den allra minsta spricka i 
glaset. 

När Mebiusens stora vagnar rullade in genom 
porten, då skakades alla flaskor och peruker 
ur sin vanliga mönstergilla ordning. Hårvattnet 
miste all besinning, det stöp och var i sin för- 
virring färdigt att bevattna vad som helst, sak 
samma om det var huvud eller fötter. Mebii 
hästar voro nämligen av en förskräckande tyngd 
och väldighet, vartill jag icke sett maken, de 
hade gigantiska kroppsdelar, skinande blank 
hud, knyckande huvuden, långa hårtofsar vid 
hoven och en medveten kraft, som dock av 
boddrängen planmässigt hindrades att urarta 
till trots. Vänsterhästen hette Dunderman, det 
var i sin ordning. Högerhästen hette också 
Puuderman, det var det bekvämaste. Deras 
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bevågenhet var till salu för socker, vilket så 
vitt man vet var deras enda svaghet. 

På sin flakvagn, som gnistrade och väste mot 
stenläggningen, drogo de jättelass av socker, 
mjöl, silltunnor, siraps- och fotogenfat från 
hamnen längs Ågatan och genom Peders gränd 
in i Mebii magasin. I porten figurerade de alltid 
ett grand till inbördes uppbyggelse, hovarna 
dånade, piskan ven, drängen stod högt på lasset 
med tyglarna lik Asa-Tor. Förskinnet smällde 
mot stövelskaften, mössan gled, musklerna 
spändes, det var storartat, hela den otympliga 
gruppen var ett monument över Arbetet, det 
dagliga brödet. 

I barberarfönstret stod som sagt barberaren, 
full av oro för sitt hårvatten men också full 
av intresse för Lejon, ty ett sådant namn bar 
drängen däruppe på sirapsfaten. 

— Kasper i tittskåpet, fnös Lejon föraktfullt. 

Han var ingen vän av svarta lockar och 
blixtrande ögon utom i förening med halv- 
vantar och parasoll. Och den särskilda parasoll, 
som Lejon utvalt till ledstjärna, läskade sig 
alltför ofta vid hårvattnet. 

Vagnen drog vidare, Lejon gungade uppe på 
lasset, gården skalv, dundrandet förnams ända 
upp till vindskuporna, där man minns det som 
en gammal kär melodi, den där icke längre är 
på modet. Den är full av minnen, erinringen 
uppväcker ett myller av döda ansikten och till- 
dragelser» 
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Ty barberaren är död sedan tjugo år tillbaka 
och Lejon är gift med ledstjärnan, som ganska 
snart bleknade, vacklade, föll och förvisades till 
en undanskjuten plats. Så ombytlig är lyckan, 
den måste balanseras på spetsen av en parasoll, 
vilket är en vida elegantare konst än den att 
balansera sirapsfat på en flakvagn. 

Detta var emellertid utställningsåret, och nu 
kommo de tre fröknarna Holler svävande genom 
Åttans port. 

Henriette var den äldsta, hon var en vacker, 
ståtlig flicka med strålande ögon och mörka hår- 
vågor under sidenhatten. Hon bar en portfölj 
under armen, det var just timmen för hennes 
lektion i målning. Henriette har målat de sötaste 
frukter med pastellkritor och dessutom en kopia 
av »Flickan med apelsinen» på glas — på ett 
stycke glasl Verkligen, den var det nättaste 
man kunde se, baksidan liknade ett kaos av 
färger, men på framsidan bildade de fullt riktiga 
proportioner, det såg ut som om flickan suttit 
livslevande bakom glaset med sin apelsin. Fru 
Holler visade den med så mycken rörelse då 
de hade bjudning, och allesammans erkände att 
den var förträfflig och tolkade stark känsla. 

— Henriette blir något, min söta vän, sade 
fru Holler. 

— Tyst nu, mamma, sade Henriette och krökte 
sin lilla spotska läpp, som poeten beskrev med 
hundra bilder, hämtade ur växt-, sten- och djur- 
riket, 
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Constance Holler var året yngre än Henriette 
och nästan huvudet kortare. Hon hade det puts- 
lustigaste ansikte med gropar i kinderna och 
glittrande friska tänder, ja, hon var en liten 
täck skapnad, av vilken både Vår Herre och 
världen hade rätt att vänta tusen skälmska 
leenden. Men Constance bedrog opartiskt varje 
sådan förhoppning genom att endast sucka, 
småle sorgset och skaka sin präktiga hårkrona. 
Ty hon var i de åren. Och dessutom skrev 
poeten, om vilken Constance i smyg skrev vers, 
poeten skrev vers om Henriette och tecknade 
endast en liten broderlig rad i Constances poesi- 
album. 

»Jag vill sucka mig svart och dyster, 
jag vill drunkna i glömskans käril. 
Göm, Constance, för smärtornas fjäril 
blott ett blad, lilla rosensyster!» 

Det var allt. Men på Henriettes altare blåste 
poeten de rödaste glöd, där voro orden broder 
och syster uteglömda, offerröken formade sig 
i stället till bokstäverna i »brud» och »död». 
Hela kulten kännetecknades av dunkla och hög- 
tidliga former, även om den emellanåt upptog 
en gudsförgätet larmande bröllopshymn. Och 
skalden namngav sig såsom Catullus och styrde 
djärvt vidare i ett stormande svall av språk 
och bilder. 

Den stackars Constance, hon blev allt värre 
sensibel ock WHt vemodig. Men då hon icke 
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mera åt mjölk till rabarberkrämen, emedan 
mjölken tycktes henne alltför materiell och var- 
daglig i hennes ömma resignation, sade fru 
Holler: 

— Constance måste till doktorn, min söta vän 1 

— Du missförstår mig, mamma, sade Con- 
stance och slöt sig för återstoden av dagen inne 
på flickornas rum, där hon satt vid fönstret 
och betraktade kanarieparet i buren, lyck- 
önskande dem med små näpna visslingar — 
»dock utan avund», efter vad hon själv skrev 
i den lilla blå boken (sid. 235). 

Den tredje, sista och yngsta av fröknarna 
Holler hette Ottilia men kallades bara Tilly. 
Tilly Holler gick ännu i skola hos m:lle Blanche 
Caroline och medförde till henne temaböcker 
och uppsatser, vilka m:lle Blanche Caroline med 
ett fransyskt skri av fasa genomögnade och re- 
turnerade underkända. Tilly beklagade med 
kantig ödmjukhet sin oförmåga i verbens dekli- 
nation, men åkte skridskor i eleganta krume- 
lurer, då årstiden och ån medgåvo det. Då 
blossade hennes årliga ansikte och flätan slängde. 

— Tilly är så prosaisk, sade Henriette och 
Constance. 

— Tilly är en bra flicka, min söta vän, sade 
fru Holler, ty det var Tilly som diskade, då de 
voro utan jungfru. 

— Hedersgumma, sade Tilly, och det var 
återigen ett tecken på hennes svårighet med 
det korrekta ordvalet. 
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Barberaren tillbragte denna dag liksom veckans 
övriga sin lediga tid i fönstret, stående med 
korslagda armar alldeles som Napoleon på det 
där porträttet i Glanderska bokhandeln. I denna 
furstliga attityd mönstrade han nu den Villa 
Hollerska truppen. 

— Ros, viol och reseda, tänkte han. Hans 
fantasi var verkligen ett grand bestänkt med 
luktvatten, om man så får säga. 

Men varken ros, viol eller reseda skänkte 
barberaren-Bonaparte en blick, deras ögon sökte 
ett fönster högt uppe på gaveln. Det var poetens 
fönster, fastän det var likt varje annat med 
halvt nedrullad gardin och en liten vaken bal- 
samin bakom rutan. Balsaminen betraktade 
rosen-violen-resedan med ett nyfiket och ny- 
utslaget rött öga, och poeten gick fram och 
åter på golvet och diktade. Han var i detta 
ögonblick oåtkomlig, han seglade på lätta moln 
långt ovanför Åttans gamla port. 

— Vad notarien var söt i går! sade Tilly. 
När hon uttryckte sig så, menade hon poeten. 
Han hade nämligen också titeln notarie, men 
ännu så länge måste det förbli en hemlighet, 
vem som hade givit honom den. 

Systrarna svarade icke, Constance rodnade, 
men det var över Tillys barnsliga framsägande 
av den hyllning man är skyldig en poet. 

— Du kommer försent i skolan, barn, mum- 
lade hon, och så förlorade barberaren dem ur 
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sikte, fastån han med napoleonsk förslagenhet 
tänjde fönstrets synkrets till det yttersta. 

I detsamma öppnades dörren till rakstugan, 
ing|ggen låg åt gatan, åt Peders gränd. Det 
var 'patron Mebius som kom för att rakas, 
dagen var nämligen en lördag, en lått mulen 
dag med en himmel som såg ut att vara upplyst 
inifrån liksom en lampkupa. Mebius satte sig 
i den vanliga stolen, barberaren vitmenade 
honom med ett doftande lödder, Lejon körde 
återigen genom porten under Dundermans ogil- 
lande huvudkastning, det var den hundrade 
lördagen, och dock var den fullkomligt lik den 
första. 

Där kom bullgumman släpande på en stor 
spånkorg, som var täckt med en handduk till 
skydd för det sköna, sockrade brödet. Till mid- 
sommar har jag också sett bullgumman skjutsa 
sina varor i barnvagn, den kunde stanna var 
som helst, bullgumman ställde sig bredvid och 
så blev det strax ett helt stånd, där man köpte 
bröd och härliga pepparkakor för en styver, 
vars värde numera är alltför eländigt att om- 
nämnas i litteratur. Mot helgen förde gumman 
också röd marmelad i glasmuggar och glas- 
tomtar — ah! Men nu kilade hon som en liten 
grå spindel upp och ned i trapporna i Mebiusens 
gård, och vid var köksdörr ropade hon med 
nasal röst: ska det vara färska snuter i dag? 
också i vindsvåningen. Vad hon kunde le vänligt 
mot barnen och skänka bort en kaka också, ja 
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gärna! Hon var deras vän under många år, 
en naturlig detalj i den tavla, som försiktigt 
rullades upp till allt större omfång under deras 
ögon. De hoppas i gengäld att återse henne på 
uppståndelsens dag, då allt det kära förgångna 
på nytt skall smeka ögat 

Hos Mebiusens köpte de inga snuter denna 
lördag, ty Klara bakade själv pösande degar i 
brygghuset, där glöden oupphörligt skiftade inne 
i ugnen och ugnsviskan stod på huvudet i ett 
ämbar vatten i vrån. Men bullgummans korg 
lättade i alla fall, det fanns gott om köpare i 
Åttan, Emma köpte åt de unga herrarna och 
i huset mot Peders gränd bodde poetens för- 
äldrar ovanpå rakstugan. Den familjen hade 
kunnat länsa hela korgen, eftersom poeten hade 
sju mindre bröder, som alla levde kvar på 
kringelstadiet. Bullgumman ansåg måhända råd- 
ligt att hålla ett polisöga på sin korg, men den 
läckra doften då handduken avtäcktes, den fick 
man ändå alldeles gratis. 

I porten mötte hon Minnman, han bar också 
en korg, en öppen korg med handtag vid båda 
sidor. Och i andra handen bar han sopkvasten, 
uppträdd på en lång stake. Minnman var Åttans 
gårdskarl och vedhuggare, han var en liten, 
skrumpen karl med kal hjässa, grått skägg, 
vakna ögon, blå skjortärmar och blått för- 
kläde, ja, hans yttre kan gott beskrivas i en 
mening. 

— Goddag, Minnman, ska det vara färska 
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snuter idag, gumman hans är inte inne, sade 
bullgumman. 

— Vasa? frågade Minnman. 

— Färska snuter, skrek bullgumman högt 
och lyfte en flik av den vita, inbjudande hand- 
duken. 

— Humbug, humbug, sade Minnman dystert. 
I morgon äro hennes bullar hårda som sten, i 
övermorgon ratas de av himmelens fåglar. 

Den lille vedhuggaren hade ett sätt att alltid 
glömma nuet för framtiden, han var obarm- 
härtigt långsynt, han unnade sig intet nu, och 
framtiden var en svart vägg, mot vilken han 
stötte huvudet. 

— Han kan tacka Gud om han slipper äta 
sämre bröd, karl, sade den snälla gumman 
misslynt, vek omigen sin handduk på det yrkes- 
mässiga sättet och gick att söka nya mark- 
nader. 

Minnman ställde nu sitt slags korg under 
barberarens fönster och började sopa porten 
med täta, sträva drag av den långa kvasten. 
Därpå hämtade han en skyffel och skottade 
sina sopor i korgen. 

— Det blir regn, pustade han och torkade 
sin kala hjässa med en blå näsduk — han 
hade så många blå ägodelar, hans ögon voro 
också blå. 

— Må syndafloden komma och skölja soporna 
från jordens yta! besvor han och lyfte med ett 
prövande grepp den halvfyllda korgen. 

5. — Aronson, 
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Just då öppnades lättrutan i barberarens 
fönster och barberarens välvårdade huvud tog 
plats i hålet. 

— Sade Minnman något om mitt hårvatten? 
frågade han. 

— Vasa, sade Minnman. 

— Jag håller bara prima hårvatten, ändrade 
barberaren sina ord från fråga till påstående, 
men innebörden ändrade han icke. 

— Humbug, humbug, sade Minnman. 

— Vasa? skrek barberaren i sin tur. 

— Alla dina smörjburkar hittar jag en dag i 
soplåren, förutspådde Minnman oberörd. Allting 
hamnar i soplåren, gosse, men då är fernis- 
san borta. Vad är sedan fåfängligheten värd? 
Tvi vale. 

— Minnman skulle ha sig en peruk, han blir 
förkyld om skallen, tillrådde nu barberaren med 
en semitisk handrörelse mot fönstrets provkarta. 

— Sade du något? frågade Minnman fogligt. 

— Köp en peruk, så ser gubben tio år yngre 
ut, föreslog barberaren omtänksamt, ty även 
omtanke är till salu. 

— Du sitter där som en spindel och trånar 
efter den humbugen pengar, din usla jude, sade 
Minnman vasst. 

— Nej, men jag vill att folk ska se ut som 
folk och det vet inte du vad det vill säga, 
gubbe, skymfade barberaren. 

Nu gjorde sig Minnman redo till uppbrott 
med kvast, skyffel och korg. 
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— Kom in och prova en peruk åtminstone, 
herr Minnman! inbjöd barberaren i en ny 
tonart. 

— Vasa, vände sig gubben Minnman till 
sin kvast. 

— En peruk, ropade barberaren och höll upp 
ett exemplar med täta mörka lockar och en 
bena som en kungsväg. 

— Humbug, humbug, sade Minnman så regel- 
bundet som en klockas klämtande. Om du 
liksom jag i tjugofem års tid hade burit sopor, 
undersökt sopor, brännt sopor, andats sopor, 
levat i sopor och dragit lärdom av sopor, så 
skulle du inte stå där som ett spöke och bjuda 
ut din humbug, jude! Du skulle inte titta åt 
ett hårstrå, du skulle vämjas vid hela lumpen, 
tvi vale. Tro du mig, jag har sett så mycken 
dårskap bara i den här gården, hur folk har 
gått där och prålat och yvat sig. Jag kan plocka 
fram varenda trasa ur soplåren och beskriva 
för dig, hur den en gång har sett ut, så att du 
skulle bli mörkrädd, barberare. Vasa! Allt är 
humbug, allt hamnar i soplåren, du och jag 
också, allting går emot förgängelsen, vareviga 
smul. Vad tjänar dina luktvatten och konster 
till? Tvi vale. Eller kan du påvisa en enda 
ting, som behåller sin härlighet? Som inte är 
humbug, en satans humbug, väsa! och nu hade 
gubbens röst blivit gäll, ty han planterade på 
sin älsklingsåker. 

Barberaren erinrade sig icke i hastigheten 
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något oförgängligt, därför sade han endast 
»Puttelgubbe» och tillslöt rutan med ett slag 
liksom av en auktionsklubba. 

Minnman väntade intet båttre svar, han var 
på sitt sätt en filosof. Han vandrade tåligt från 
porten med sina redskap, tömde korgens inne- 
håll och ställde den i sandboden, som var ved- 
bodarnas granne. 

Det hade blivit afton, himlen var fläckvis 
blå, och dock föll ett lätt duggregn, som gjorde 
Åttans kullerstenar svarta och våta. Lejon ledde 
de båda Dundermännen vid grimmor över 
gården, de skulle gå med Lejon till ån för att 
bada. Därnere vid åbron band Lejon ett rep i 
grimman, förde hästen ut i vattnet, gick sedan 
med repet i hand upp på bron och drog så det 
simmande djuret över till motsatta åbrädden. 
Där gnäggade Dunderman 1 förnöjt och upp- 
muntrande till Dunderman II, som ännu var 
torr, vände helt om, sam återigen tvärsöver och 
lät med välbehag sin blänkande länd borstas av 
Lejon. Nästa dag var ju även i hästkalendern 
en vilodag. 

Regnet tilltog mot natten, det spolade i tak- 
rännorna, Minnman hörde dess plask på taket, 
han bodde högst uppe i vindsvåningen. Han 
somnade vid det entoniga fallandet och drömde 
att en ängel iförde honom glänsande vita kläder, 
tryckte en peruk på hans hjässa, satte en blom- 
mande sopkvast i hans hand och sade: 

— Allt detta har jag hittat i soplåren. 
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— Humbug, stönade Minnman i drömmen. 

Madam Minnman låg vaken vid hans sida 
och ritade ett kors över honom för att avvända 
onda drömmar. Sedan började hon med halvhög 
röst att läsa: 

Sött sover den, som fruktar Gud 
och vandrar efter Herrans bud. 
Med glädje står han upp igen 
och prisar Gud, sin far och vän. 

Och Ester Minnman, som sov i långsoffan 
drog en ljuv suck, Gud vet vad hon drömde. 
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Lille Carl Mikael. 

Det finns en gammal gravyr inom björkram 
med svarta hörn, icke i vindskuporna, den sitter 
på väggen i ett fint herrskapshus. På den åter- 
finner man Rosala slott med det höga vackra 
taket, flygelbyggningarna, blomsterparterren, den 
lummiga, gamla parken, Amor på sin sockel 
mitt i fiskdammen och på dammens strand 
två sköna spröda damer, som svalka sig under 
en spetsprydd parasoll. Man ser också den lilla 
ån med båtbrygga och kvarnhjul. Det är den 
allra täckaste vue. Låt bara fantasien lägga 
sommarfärg på gravyrens svärta och lyckönska 
sedan ägaren till denna lugna, ljuva vrå! Men 
det är sant, den äges numera av ett aktiebolag, 
man kan icke vara rätt säker att den vördnads- 
värda parken finnes kvar, att dammen är rensad 
och att gud Amor alltjämt lägger sin skälmska 
pil på bågen. 

Omkring år 1835 innehades Rosala slott av 
en gammal baron, vars namn började med von, 
ja med von E., men därutöver förbjuder mig 
hänsynen för den förnäma familjen att yppa 
en enda bokstav. Jag erinrar mig nämligen en 
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fin Fröken, hennes mor var född von E., såsom 
varande ett bräckligt käril, gammalt äkta pors- 
lin, och skulle känna mig djupt olycklig om 
Fröken genom mitt förvållande åsamkades en 
chock. Visserligen är det möjligt att en av de 
spröda damerna på gravyren just är Frökens 
Fru Moder, född von E. I så fall må denna 
indiskretion delvis föras på den okända gravörens 
konto, eftersom den vackra damens framdragande 
inför offentligheten här endast kan sägas ske 
i andra hand. 

Emellertid gick gamle baronen med trötta 
steg omkring i slottet, där smala hemmavävda 
mattor och stora solrutor täckte golven i var- 
dagsrummen. I parken åkte han någon gång, 
betjänten följde honom stående på hundsvotten, 
folk bugade sig för den fina vagnen, träden 
gledo förbi, Amor svingade sig lustigt om och 
fåfängt emot honom ifrån dammen. Men när 
hösten kom och året led mot sitt slut, fann 
det gamle baronen i den stora praktsängen. 
Där låg han som en utsökt schackpjäs, livlös, 
liksom skuren i elfenben, det var omöjligt att 
säga om han vunnit spelet eller förlorat det. 
Ordet aktiebolag hade åtminstone aldrig nått 
hans öra, om detta får betraktas såsom en 
vinst. 

Samma natt som baronens slocknade, tändes 
ett nytt liv på Rosala slotts ägor, men det var 
i torpet uppe vid stenkumlet, som påstods 
fordom ha varit en berömd lagmansgård. Nå, 
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därom är icke gott att säga nägot bestämt. 
Men torpet var ett litet fallfärdigt hus, taket 
låg snett, dörren hängde snett, och fönstret 
hade häl i glaset. Då torpet en gång stod ny- 
byggt och färdigt, hade det visserligen varit 
litet — baronen, friherre von E. hade på skämt 
behagat giva det namnet Minnsta — men trevligt 
och gladlynt och skapat för denna världen. I 
längden måtte det emellertid blivit nedtryckt 
och aningsfullt av att alltid stirra på kumlet, 
som även det en gång varit ett hus. Torpet 
började laborera med begreppet förgänglighet, 
det är mera än enbart trävirke står ut med. 
Det var i sanning ett dåligt omen att ställa ett 
fattigt torp invid en raserad stenmur. 

För tionde gången tändes nu ett liv i detta 
torp, och det vid samma föräldralågor. Brödet 
var redan alltför sparsamt på torparens bord, 
och nu sträckte sig ännu en hand efter det. 

— Gud give att Den Allsmäktige toge det 
lilla livet till sig! suckade torparen. Hans religion 
rörde sig efter vad man kunde förstå med tre 
samarbetande gudar, Gud Fader, Den Allsmäktige 
och Den Evige. Varje kväll -bad torparen till 
de tre att med honom förena sig om att hålla 
det fallfärdiga torpet på fötter. 

Gumman bara snyftade. 

Det lilla livet, som var ett friskt och präktigt 
exemplar av mankön, satte emellertid strax 
sina lungor och övriga organ i aktion och 
visade från första stund en otvivelaktig lust att 
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slå rot i tillvaron. Vad var då att göra om icke 
att föra det till prostgården för att kristnas? 
Där upptogs det genom prostens vänliga be- 
medling såsom ett ringa tillskott i Gud Faders, 
Den Allsmäktiges och Eviges stora församling 
under namn av Carl Mikael, vilket är ett vackert 
och vad mera — ett stort namn. Men för att 
den lilla vaggan på Minnsta icke helt skulle för- 
gätas bredvid det lagerkrönta Carl Mikael, full- 
ständigades namnet så småningom till Carl 
Mikael Minnman. 

Tiden gick med ett steg om dagen i två års 
tid, och ännu hade lille Carl Mikael aldrig sett 
ett fönster, som icke var tillstoppat med trasa. 
På det tredje förirrade han sig en dag — Gud 
vet på vilka vägar — till den sköna, skuggiga 
parken kring herrskapets slott och genom parken 
vidare till fiskdammen. Där summo stora blän- 
kande fiskar, de vickade lättjefullt med stjärten. 
Men Carl Mikael glömde att iakttaga dem, hans 
ögon hängde fast vid den vita stengossen, som 
lekte orörlig med sin pilbåge mitt ute i dammen. 
Torparens Carl Mikael hade redan gjort många 
erfarenheter i livet, men en sådan lyx som en 
stor spegel hade aldrig varit inom räckhåll för 
hans trevande uppfattning, icke ens en stor 
vattenspegel. Därför satte han modigt sin fot 
på dammen i akt och mening att på Petri 
skälvande väg nå fram- till det vita barnet, som 
lekfullt siktade på honom med bågen, dock 
utan att skada honom denna gång. Men vägen 
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sade endast »plask» — vilket icke är något 
bibliskt ord, varför Petrus icke kan ha hört 
det — och vek undan för lille Carl Mikael. 
»Plask», det kunde ha betytt så mycket som 
»punkt», det vill säga att Den Allsmäktige helt 
och hållet tagit lille Carl Mikael ur världen 
vid detta hans andra dop. Himlen vare tack 
att de spröda damerna funnos inom räckhåll 
såsom det mycket riktigt är återgivet på gravyren. 
De skyndade till och hjälpte pysen på det torra, 
men själva blevo de helt våta och sade: 

— Horribelt! Vad heter du? 

När de nu hade gjort Carl Mikael den största 
av alla tjänster, räddat hans liv, och dessutom 
frågat efter hans namn, vem kan då begära att 
de också skulle skänka honom nya byxor? 

Gossen Amor, som gläds åt varje lyckligt 
spratt, log ett stenleende, dammen lade sig på 
nytt tillrätta, torpargumman återfann Carl 
Mikael och torparen tackade på kvällen Den 
Evige för sonens underbara räddning. Ty män- 
niskans själ är rymlig nog att gömma de mest 
motsatta önskningar och Den Evige förtröttas 
icke att uppfylla medelvägen. 

I sju år tjänade Jakob för Rakel, och i sju 
år efter Carl Mikaels födelse tjänade torpar- 
gumman sin man och de många barnen i stugan 
vid ruinen efter en lagmansgård. Därpå dog 
hon och fick en högtidlig begravning, ty ingen- 
ting kan vara högtidligare än den sämsta fattig- 
mansbegravning, den är i sig själv en predikan, 
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den år en hög form av allvar, och det är vad 
en begravning bör vara. Dessutom var prosten 
nog vördnadsbjudande att skänka det oväsent- 
ligaste helg. Moderns jordafärd blev för Carl 
Mikael ett tittglas, genom vilket han fick se 
världen från en ny sida. Man ådagalade här 
känslor och fällde ord, om vilkas tillvaro Carl 
Mikael aldrig haft en aning, ja, till och med 
far var förändrad denna dag. Med de nya åt- 
bördorna — de voro av en säregen och sorg- 
bunden karaktär — följde en traktering hemma 
i torpet, som enligt Carl Mikaels barnsliga för- 
menande stod i strid med deras natur. Icke 
såsom om han försummade eller föraktade den 
— åh, den lille stackaren — men den väckte 
tvivlet inom honom. Han var född med tvivel 
såsom bottensats i sin själ. Han behövde i 
sanning liksom fadern tre gudar! 

Nu begynte byskolan, den var ingen marknad 
för en skeptiker, men den var en förträfflig in- 
rättning, som försörjde en invalid, en å huvudets 
vägnar rask karl, och hela hans familj med 
honom. Här lärde man tappert, Carl Mikael 
satt hemma vid torrvedsbrasan och läste sin 
katekes, muntrande sig mellan frågorna med 
visan om »Carl Johan, Sveriges Prins». Detta 
var dock en på sitt sätt bekymmersfri tid, det 
fanns salt till potatisen, groft bröd, det skönaste 
källvatten och brasor hela dagen. Men den 
förgick, såsom man så ofta har iakttagit om 
barndomen. Och så kom Carl Mikael i lära 
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hos mjölnaren, ja, han »stod på gången» i 
mjölnarens pojkes byxor efter det att de blivit 
uppvikta, varför skulle han skämmas för det? 
Byxorna voro av präktigt svart kläde, det fanns 
icke ens ett mjöldamm på dem. Det stod heller 
icke skrivet på dem, vem de tillhörde om det 
också var tydligt, att Carl Mikael icke var 
ägaren. Vår Herre godkände dem helt visst 
såsom bröllopskläder vid sitt bord och Carl 
Mikaels rappa svar till prosten gällde gott som 
inträdeskort. 

Carl Mikael, som varit ovälkommen till livet 
och till och med blivit avvisad av döden, då 
han sökte den i fiskdammen, blev så småningom 
oumbärlig för mjölnaren, ty mjölnarens egen 
son hade ingen håg med mälden. Visserligen 
var Carl Mikael liten till växten — vid sjutton 
års ålder såg han ut som en tolvåring — och 
rödkindad som en flicka, men han bar stora 
mjölsäckar på sin rygg och sparkade ändå 
samtidigt undan råttorna med foten. En gång 
såg han kvarntomten i skumrasket. Detta be- 
tydde god kvarnlycka, det tydde väl också på 
att Carl Mikael stod väl med makterna, varför 
mjölnaren bättrade på kosten åt honom och 
betrodde honom med ökat ansvar, det vill säga 
arbete. Själv hade han aldrig sett mer av tomten 
än fotspåren i mjölet, men han lärde Carl 
Mikael rätta sättet att skicka sig 1 händelse av 
tomtens upprepade gracer. I sanning — flyger 
inte den gamla berättelsen om översteprästen 
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Eli och den lille tempeltjänaren genom minnet, 
fastän detta hände i Rosala kvarn om våren, 
tidigt, kanske redan i snösmältningen. 

Det blev en vacker sommar med rik och 
saftig gröda detta år. Den vajade på fälten och 
hade söndag var dag, men till hösten skulle 
den vara mogen för slagan och slutligen för 
den obekväma resan mellan kvarnstenarna. Då 
ökades mjölnarens välstånd och mjölnardotterns 
hemgift. Ty mjölnaren hade också en dotter, 
en präktig flicka med runda kinder och mjölk- 
vita armar, hon sjöng och trallade hela dagen 
och om aftonen efter arbetets slut satte hon 
sig på förstugukvisten och härmade gök och 
kornknarr eller log åt mjölnarens och Carl 
Mikaels långa skuggor. 

— Vill du dränka kattungar åt mig, lille Carl 
Mikael? ropade hon. 

Nåja, Carl Mikael dränkte kattungar, hela 
åtta stycken, i kvarndammen och var ganska 
lycklig vid denna sysselsättning, ehuru han var 
stor djurvän och efteråt erbjöd den sörjande 
kattmodern döda kvarnråttor till tröst och för- 
soning. 

När den första augusti bröt in i sin fulla 
sommarglans, befann sig Carl Mikael på väg 
genom slottsparken till trädgårdsmästarens stuga, 
vid vilken den nye baronen låtit anlägga även 
växthus, där druvor och meloner lockades att 
mogna. Hos trådgårdsmästaren köpte sig Carl 
Mikael en prunkande bukett av törnros och 
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dalia, tätt inramad i kryddoftande salvia. Träd- 
gårdsmästarens breda löje fick han på köpet 
och se — gud Amor siktade på honom från 
dammen! Denna dag, den första augusti som 
sagt, ingick nämligen mjölnardottern i sitt åder- 
tonde år, och vinden dansade över ängarna 
såsom jag tror av just denna glada anledning. 
Då Carl Mikael gick hemåt med den hög- 
tidliga törnrosbuketten, mötte han unge Rosala- 
baronen till häst i slutet av allén. Baronen till- 
bragte endast någon kort sommarmånad på 
fädernegodset, om vintern bodde han i huvud- 
staden för att gå på kalas och spektakel i 
kavalleriuniform och högättade skönas sällskap 
— vem var bättre skickad att protegera oskulden 
och konsten? 

— Vad vill du här, min pilt? frågade baronen 
och höll inne sin häst, som var kolsvart och 
spank nog. 

— Jag köpte bu-buketten, ers nåd, stammade 
Carl Mikael. 

— Du ljuger, valp! skrek baronen misstänk- 
samt och det spanska stoet stegrade sig, fastän 
baronen artigt uppmanade henne: Calmez-vous, 
Calmette. 

— Ers nåd — 

— Allons, antingen stjäl du eller ock gör du 
ett lättsinnigt bruk av penningen! Populacen 
börjar löpa omkring som galna hundar. Attends 
un peu — Diable! 

Men stoet Calmette sköt som en blixt bort 
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mellan almarna, baronen hade all möda att 
behålla sin position i hennes sadel. Den måste 
han försvara för att övertyga stoet Calmette, 
det hans blod var lika ädelt som hennes. Och 
det var det verkligen, det var gammalt och 
blått och benämndes von E. Vad skulle baronen 
månne sagt om han anat, att en senfödd 
kvinnlig medlem av ätten von E. — visserligen 
ingift — såsom balettprimadonna skulle pris- 
giva sin täcka person åt just populacens ögon? 
Diable — 

Solen strålade, mjölnardottern strålade, hon 
fyllde som bäst sjutton år, men det är så länge 
sedan att alla ha glömt det. 

Carl Mikael, han mindes som sagt. Och han 
räckte mjölnardottern den vackra, röda buketten, 
men hans kinder voro ännu rödare. 

Mjölnardottern stirrade häpen på honom, och 
så brast hon ut i ett smittande skratt, det 
sorlade klart som vattnet i kvarnrännan. 

— År du tokig, lilleputt! kved hon, så över- 
väldigades hon av det pärlande skrattet. Buketten 
av törnros och dalia kramade hon halvt ihjäl 
under sin stormande munterhet. 

Alltsammans var dock alltför tokigt. Där stod 
den lille blossande Carl Mikael, som hade skänkt 
buketten. Buketten såg ut som en konstgjord 
kaka av naturliga blommor. Det värsta var att 
den uttryckte sublima känslor, sådana som icke 
frodas bland mjölsäckar eller åtminstone icke 
välja slottsblommor till språkrör, delta fattade 
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mjölnardottern intuitivt med en enkel psykisk 
akt, så enkel att hela världen med ens föreföll 
henne makalöst komisk. Men att mjölnardottern 
var en rik flicka, det var ingen intuition, hon 
hade råd till ett klingande gott skratt. 

Carl Mikael flydde in i kvarnen, där var 
skumt, vattnet småsjöng och gav luften svalka, 
det prasslade i vråarna. I sin ensamhet började 
Carl Mikael för andra gången i sitt liv att 
tvivla, och i tvivlet inbegrep han även lyckans 
tomte, som han dock en afton hade sett i 
kvarnen. Men mälden försummade han icke. 

Ja, mjölnardottern, hon hade råd att skratta, 
och när en vacker sergeant med polisonger och 
käcka mustascher friade till henne, så hade 
hon också råd att säga ja. Vilken nätt syn var 
det icke att se mjölnardottern, klådd i hatt som 
en stadsdam, vid den stolte martissonens sida! 
Därför må man emellertid icke tro att livet 
skonade henne från bekymmer och tårar. Ack 
nej, hennes del därav var redan avskild och 
förseglad liksom den hemliga ordern i sergeantens 
ficka. Det kom till och med en dag, då den 
rika mjölnardottern icke mera var rik, icke ens 
förmögen, utan fattig och tvungen att arbeta 
hos andra för brödet, det knappa, torftiga, 
bittra, dagliga brödet. 

Madam Tapper, som gick hos Hollers och 
tvättade, det var just mjölnardottern. Tapper 
levde icke mera och madam Tapper talade 
sällan om honom. Hennes tysta sätt att skildra 
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honom är kanske det klokaste. Men han var 
verkligen en grann fyr, en ståtlig ung soldat, 
då han första gången satte sin fot på Rosala- 
mjölnarens trappa och mjölnar dotterns hjärta. 



6. — Aronson. 
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Vindskuporna. 

Kvarnen gick, den malde den sköna grödan 
till doftande mjöl och Carl Mikael, som alltjämt 
passade mälden, blev vit från hjässan till fota- 
bjället. I hans huvud arbetade också ett kvarn- 
hjul, det skövlade tankarna runt i en tröttsam 
kretsgång. Och i hans hjärta brottades hans 
barnsliga förtröstan med det misstrogna, be- 
väpnade förnuftet, det blev en ojämn kamp, 
en Jakobs-strid som mot morgonen lamslog 
den svagare. Hur de gamla skolbänksberättel- 
serna på nytt upprepas, de rulla runt med 
ekrarna i tidens stora kvarnhjul! Våra dagar 
äro alltjämt det gamla testamentets, men med 
levande Jakobar och Esauer — lille Carl Mikael 
var en sviktande Jakob, hans höft dignade under 
den beräknande motståndarens hand. Endast 
det att förnuftet icke uttalade någon Peniel- 
välsignelse över hans besegrade förtröstan, det 
bådade blott en morgonväkt utan rodnad, in- 
ledningen till en töcknig och kall dag. 

Kvarnen stod, trappan var smyckad med unga 
björkar, nyckelharpan klang och röster surrade. 
Det var mjölnar dotterns bröllop. I äreporten 
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hängde en krans med de båda initialerna B 
och O sammanflätade, ty mjölnardottern hette 
Botilda och brudgummen hette Oskar liksom 
landets konung Oscar den förste, Gud vare 
hans själ nådig. Det höga herrskapets friherrliga 
vagn stod tom vid mjölnarens vägskäl, det hade 
nämligen konvenerat de unga fröknarna att 
stanna en momang för att se på brudedansen. 
Kusken drack en mugg öl i stugan, mjöln ar- 
hustrun trugade, trädgårdsmästaren berättade 
för tionde gången historien om en bukett törn- 
ros och dalia — av Carl Mikael hade man 
minsann aldrig fått reda på den! 

Luften i storstugan förtätades till skyar av 
matångor, virvlande damm och många män- 
niskors andedräkt. Det var ett bröllop av den 
gamla hedersamma sorten, då stenarna i brud- 
kronan blänkte och erfarna kvinnor tydde lycka 
i deras glans. Ack, den hade de lika gärna 
kunnat läsa i brudens ögon. Gästerna stam- 
pade takt till stråkdragen, ölet frammanade 
danslust och bröllopsglädje, men slottsfröknarna 
rynkade på näsan och avbröto rätt snart mo- 
mangen. Deras syn på tingen var alltför fin 
och blek, de dansade aldrig av glädje eller 
gifte sig av kärlek eller drucko av törst eller 
åto av hunger eller talade av iver eller svettades 
av arbete. De bara åkte bort med den vackre 
friherre von E. i en vapenprydd vagn, just en 
sådan som man bör åka i, och baronen var 
just sådan som man bör vara — utom det att 
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han ännu hade brudens bild på näthinnan och 
i sitt hjärta fann den plebejiskt superb. 

I tre dagar slingrade sig blomsterinitialerna 
om varandra, medan kransen gungade fram 
och åter i vinddraget. Därpå brast O-et, B-et 
var också förtorkat och härligheten kastades 
på sopbacken. Bröllopsgästerna skingrade sig 
med bröllopskaka och sockerstycken inknutna 
i dukar, de lämnade endast det vissnade lövet, 
resterna, soporna och ödsligheten kvar i mjöl- 
narens hus. Först när Carl Mikael satte kvarnen 
i gång började åter den trygga vardagen, vars 
uppgift det är att ställa allt till rätta här i 
världen, ty detta förmår ingen nyckelharpa. 

Denna sommar gästades Rosala av en främ- 
ling från ljudlöshetens och de stora hemlig- 
heternas land. Han steg upp ur den varma 
fukten över strandvassarna eller ur det brän- 
nande landsvägsdammet, svepte en klibbig kappa 
omkring skuldrorna och satte bysnickaren att 
spika ihop avlånga trälådor, i vilka han hade 
för avsikt att föra gods till tullen. Det var 
koleran, som strök omkring lik en tjuv, en 
morgon fann man honom hos mjöl narens. Hans 
besök efterföljdes av en by snickarens låda, i 
den avhämtades mjölnarhustrun. Nästa natt 
gästade han torpet vid stenkumlet och bredde 
sin kappa över tillbedjaren av de tre gudarna, 
Fadern, Den Allsmäktige och Den Evige. Och så 
stod Carl Mikael faderlös, och torpet stod tomt och 
låt sig i idel modlöshet fördärvas av höstregnen. 
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Klockorna ringde, hettan låg som en tyngd 
över vallarna, och vita lakan stirrade genom 
många stugufönster. Smittan lyssnade som den 
osynlige tredje, där två människor talade med 
varandra. Arbetet på åkern avstannade, liarna 
hängde oslipade, kvarnen, som år hela bygdens 
dunkande glada hjärta, stod stilla i veckor och 
mjölnaren endast teg. Men klockorna ringde så 
att Carl Mikael tyckte sig stå öga mot öga med 
intigheten vid deras ljud. Och dödgrävaren 
grävde. 

Kölden kom dock tidigt, Gudi vare lovad. 
Den första vinterstormen sopade stora moln av 
snöflingor över slättbygden. Då försvann den 
hemlighetsfulle främlingen, ty hans frakter ske 
med vagndon och icke på före. Byarna andades 
åter, den frostkalla luften verkade som en frisk 
balsam, herrskapet återvände till slottet utom 
baronen, som åsåg spektaklen på teatret i huvud- 
staden och även i övrigt hävdade det gamla 
namnet von E. 

I dessa dagar närmade sig också själens hug- 
svalelse till Rosala, i det att en liten lätt enbets- 
släde med fotsack av kalvskinn kom körande 
på landsvägen. Den resande var en lång blek 
karl, hade krusigt skägg, tunga ögonlock och 
milda svarta ögon. Hans smala tvinsjuka händer 
tummade en sliten mössa, då han hälsade sitt 
»Frid vare dig» till envar mötande, och natt- 
säcken vid fötterna låg hopsjunken i asketisk 
tunnbet och försakelse* 
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Ungefär sådan såg broder Alsell ut, han som 
kom för att stämma Rosalabönderna till harmoni 
med den högste liksom man stämmer nyckel- 
harporna till samklang före brudmarschen. Lik- 
nelsen är måhända förmäten, jag har den efter 
farmor, som ofta beskyllde broder Alsell för en 
olämpligt förtrolig ton gentemot Vår Herre. 
Gumman var väl av en kritisk läggning, som 
skärptes med åren, men hon hade ett klokt 
leende, alltid bräddfullt av besinning. Det var 
så länge sedan hon var ung, 

Broder Alsell vittnade om sig själv, att Guds 
ande var i, över och med honom, det blevo de 
också övertygade om hos mjölnarens. Ty när 
broder Alsell föll på sina knän i brinnande bön 
för själarna, när stränga och ljuvliga ord utgingo 
av hans mun, när hans ögon flödade av nådetårar 
och hans händer av nådegåvor, då rördes mer 
än ett jordbundet hjärta av en sällsam fläkt. 
Alsells vittnesbörd flödade som ett vårregn, 
suckar och snyftningar bebådade islossning och 
lövsprickning, ja, till och med lille Carl Mikael 
föll på sitt ansikte hemma i den gamla kvarnen, 
som var hans enda förtrogna. Hans själ liknade 
smält metall, ännu mjuk efter upphettningen, 
den hade ju så nyss glödgats på Botildas bröl- 
lopseld, och nu mottog den broder Alsells milda 
fingeravtryck. Väckelsen flammade upp till en 
vårdkase, unga och gamla hjärtan brunno med, 
och broder Alsell gjöt olja på elden lik en 
aldrig sinande alab*sterflask&. 
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Till sist reste han vidare för att göra nya 
skaror delaktiga av nåden, dock icke förrän 
han välsignat mjölnarens hus intill tredje och 
fjärde led och lämnat sin stapplande hjord i 
den omvände mjölnarens hand. I kvarnen sam- 
lades nu de troende till bön, uppbyggelse och 
inbördes stöd, dit smögo de, tagande kvälls- 
mörkret till skydd mot onda anfäktelser, av 
vilka prostens ogillande och konventikelplakatet 
svårt ansatte de svaga. Men nådens stora rike- 
dom, sådan den flutit mellan broder Alsells 
läppar, smalt ihop under mjölnarens förvaltning. 

— Det suckas med ansträngning och pauser 
därborta i kvarnen, sade farmor. 

Ja, hon som var född ett revolutionsår, hon 
hade uppstudsighet i blodet och tillgivenhet för 
prosten hade hon på samma ställe, eftersom 
hon tjänat huspiga i prostgården från barnsben 
till vuxen ålder. 

Under allt detta växte Carl Mikael en hel 
aln i förstånd och en tiondedels aln i längd, det 
är vackert så. Numera gick han var dag i egna 
byxor, fastän han alltmera sällan föll på deras 
knän, såsom han en gång tryckts till kvarn- 
golvet av sina synders börda, vilken broder 
Alsell ensam förstått att förvandla till ett ljuvligt 
tyngande ok. Nu är vår milde broder borta, 
tron på den förbarmande Frälsaren är hans 
skugga, Carl Mikael förmår icke kvarhålla den, 
han måtte famna om den hur han vill. Mjöl- 
Dåren, som för honom förkroppsligade vardagen, 
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sabbat i Carl Mikaels själ. Och när det slutligen 
gick upp för honom, att mj dinarens omskapade 
hjärta tillät hans hand att alltjämt fuska vid 
vågen, då dök tvivlet åter upp från bottnen till 
ytan och slok broder Alsells värnlösa lilla agn. 

— En hand i saligheten och en i mjölbin gen, 
sade farmor. 

Också Carl Mikael var ju född till tvivlare, 
men han var det på mjölnarvis. Han krossade, 
malde, siktade, sållade och blåste i stoftet så 
att det förblindade honom. Där stannade han. 
Men han beredde ingen deg av sin flitiga mald, 
han bakade intet bröd, som kunde skänka 
honom mättnad, han var alltid hungrig. Sålunda 
var han en tvivlare endast endels, han var 
hälften av en filosof, han klippte till delarna i 
prisuppgiften, men han fogade icke ihop dem. 
Han tillhörde icke tvivlets utvalda, snarare dess 
offer. Ännu så länge kunde man förväxla det 
brådmogna tvivlet med barnsligt övermod hos 
denne lille mjölnar-Thomas, ty han hade allt- 
jämt en glimt av vänligt intresse i blicken. Åren 
skulle blott alltför snart upprulla den dag då 
detta lätta täckelse föll. Den randades. — 

Carl Mikael Minnman hade en broder, som 
hette Napoleon Trast, detta är dagsens sanning, 
om också namnen förneka all släktskap. Det 
år svårt att såga varifrån namnet Trast trängde 
in i familjen Minnman, mig förefaller det allt- 
för vanskligt, eftersom händelsen ligger sjuttio- 
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fem år tillbaka i tiden och ingen brytt sig om 
att till min båtnad brodera ut detta nakna 
faktum. Napoleon antog kanske av estetiska 
skäl namnet Trast, vem vågar betvivla det? 
Och dessutom blåste han en tid på flöjt i 
skrfiddarskråets musikkår. Han hade nämligen 
kvitterat Rosalabygden till stadens förmån, och 
där hade det blivit en honnett skräddargesäll 
av honom, som knappt ställdes i skuggan ens 
av sergeant Tapper, nej, visst icke då man rått 
betänker saken. 

— Napoleon Trast har söndagen ledig, tänkte 
Carl Mikael då mjölharen bad honom att skjutsa 
en broder i broder Alsells tro på pingstdagen. 

— Gud välsigne dig min son, sade mjölnaren. 
På annandagens sköna förmiddag skar Carl 

Mikael en pipa av ett vassrör och blåste på 
kvarntrappan. 

— Lämna synd och fåfanglighet. Se uppåt! 
sade mjölnaren. 

— Napoleon Trast blåser på flöjt så mycket 
han vill, tänkte Carl Mikael. 

En dag efter helgen befallde mjölnaren honom 
att sota skorstenen i boningshuset, det hade 
Carl Mikael gjort hundra gånger förr. 

— Jag är ingen sotargesäll, svarade han nu. 

— Gud välsigne dig min son, du vet vad jag 
menar, sade mjölnaren. Men Carl Mikael tänkte : 
Napoleon Trast sotar inga skorstenar. 

Det var sant, Napoleon Trast skulle till och 
med nekat att blott mjöla ned sig så som Carl 
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Mikael var dag gjorde vid yrkets utövande — 
den honnette skräddaren gick ju i herrskaps- 
kläder även på söckendagen. 

Att Carl Mikael numera hyste Napoleons 
namn i själva vattenbrynet av sitt medvetande, 
det berodde på den omständigheten att denne 
lille skräddare nyligen meddelat sina bröder i 
Rosala, det han avstode sin del i arvet efter 
fadern till den yngstes förmån. Det var hederligt 
gjort, broderligt gjort, fastän det icke nämnvärt 
utökade Carl Mikaels lott. Men arvsavsägelsen 
väckte till liv en rad av planer och funderingar 
i hans huvud, allesammans hade de sin rot i Na- 
poleons namn och lyckliga framgångar i staden. 

Staden är det sammanfattande namnet på idel 
herremanshus, därav följer att den är lyckans 
marknadstorg. 

Och så blev Carl Mikael håglös i kvarnen, 
vacklande i tron och en spion på mjölnarens 
affärsmetoder — dessa voro dock en sak för 
sig. Vännen kvarnen försökte muntra honom 
med sitt snack, råttorna gnagde sönder hans 
näverskor, mjölnaren skänkte honom var dag 
sin välsignelse, förlängd genom den lilla noten 
»du-vet-vad-jag-menar». Men Carl Mikael greps 
av leda vid allt, ja, sanningen att säga också 
vid sig själv därför att han icke var Napoleon 
Trast. Och så en tidig, frisk morgon packade 
han söndagskläderna i sin ränsel och begav sig 
till fots åt staden till. Varför skulle han icke 
gå till fots? Vägen var icke lång, vädret v&r 
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icke fult, fortskaffningssättet icke ovanligt, järn- 
vägen icke anlagd. Och lärkan sjöng för Carl 
Mikael en svindlande grann sång, förnämligare 
än broder Alsells. Han stannade blott en gång 
på vägen och det var för att se sig om efter 
den gamla kvarnen. 

Där låg alltså staden med tornspira och tegel- 
täckta tak, alla ståndsmåssiga och comme-il-faut 
liksom fröknarna von E. Där satt Napoleon 
Trast på sin masters bord i huset Breda gränd 
n:r 2 och strök sytråden med ett stycke vax. 
Carl Mikael såg på honom genom fönstret, 
skräddaren tycktes honom som den skönaste 
bild: tupén lockade sig, munnen uppfångade 
hurtigt tråden och benen lågo i kors. 

— Goddag, Napoleon Trast, sade Carl Mikael 
blygt. 

Napoleon vaxade obekymrad. 

— Goddag, Napoleon, upprepade Carl Mikael. 
Då började Napoleon småvissla. 

— Napoleon Trast! skrek Carl Mikael, visst 
icke så högt som han själv trodde. 

Napoleon Trast vände äntligen på huvudet 
och blev honom varse. 

— Vad behagas? frågade han oförstående. 
Inom sig tänkte han: 

— Den där drar inte många alnar. 

— Känner du inte igen mig, det är ju Carl 
Mikael, stammade Carl Mikael och glödde som 
ett stryklod. 

Vid 3II3 Uvrpckar, det var ju Carl Mikael, 
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visst var det lille Carl Mikael, då man såg väl 
efter var han inte alls olik sig. — Välkommen, 
broder Benjamin, välkommen t Och om den 
lille mjölnaren tröttnat vid mälden och kvarnen 
och bondbyn — stor sak. I Rosala fanns det 
ändå ingen framtid bland idel okunnighet, intet 
förstånd att kläda och skicka sig. Därför dubbelt 
välkommen — men vad skulle han nu ta sig 
till? Kommer dag så kommer råd, se inte så 
bekymrad ut min gosse! Elvira har nog ett 
förslag om ingen annan. 

Elvira, det var madam Trast. Hon visade sig 
vara en rund och rådsnar person, om vilken 
Carl Mikael hittills haft föga aning, men som 
nu klappade honom duktigt i ryggen på mid- 
dagsrasten. Madam Trast hade verkligen en hel 
kramlåda med planer både för egna och andras 
räkning, mest för andras, ty hon var så utåt- 
vänd. Hon visste också att få folk till vägs, 
hennes Napoleon rörde sig som en marionett 
på hennes trådar. Det var hon som fått honom 
till flöjtblåsare i skrået och större mirakel kunde 
man tilltro henne. Hon tumlade ju själv så 
friskt genom tillvaron, att hon med all nöd- 
vändighet måste rycka andra med sig. Och att 
Napoleon Trast var nöjd och lycklig som 
marionett, därom bar hans putsade och belåtna 
fysionomi vittne. 

— Carl Mikael, du skall bli butelj skölj are, 
sade Elvira. 

Så enkelt, så snarrådigt, så likt Elvira! Javisst, 
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innan nästa dags sol gått ned, var Carl Mikael 
antagen såsom buteljsköljare hos vinhandlande 
Tammerin i stadshuset. Och på tredje dagen 
tillträdde han sin befattning, varefter han icke 
vidare kallades Carl Mikael utan blott och bart 
Minnman — även i Gamla testamentet beteck- 
nade ju patriarkerna nya levnadsvillkor med 
namnbyte. 

Buteljerna sköljdes i ett litet brygghus på 
stadshusets gård. Brygghuset hade tegelgolv i 
vänliga rutor och ett enda fattigt fönster med 
smutsiga glas. Framför detta stodo två träbaljor 
på höga stolpfötter, i dem tvättade man butel- 
jerna med vatten, som värmdes i pannmuren. 
Robinson — det var namnet på Minnmans 
kamrat, ehuru han aldrig i sitt liv sett en 
obebodd ö — var van i hanteringen, han hade 
dessutom en så lång hals, att han själv såg ut 
som en tom flaska. Därför undervisade han 
Carl Mikael Minnman, som med läraktighet 
och intresse omfattade hans metoder och ur 
egen fatabur lade till ett särskilt sätt att lukta 
i buteljerna, innan han skrapade etiketten och 
dränkte dem i fotbunken. Det föreföll som om 
han tvivlat på den försvunna varans beskaffen- 
het. Åh, den Carl Mikael! 

Han trivdes emellertid i brygghuset, det på- 
stod Elvira, och när elden sprakade under pann- 
muren, glaset klang och Robinsons långa skugga 
flackade över tegelgolvet, var där verkligen lika 
hemtrevligt som på ett gott värdshus. Vattnet 
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puttrade sakta i den stora kitteln, det suckade 
med samma trötta ljud, som han så väl kände 
sedan kvarnen. 

Ja, kvarnen. Den hade varit skum och fuktig. 
Och ändå överraskade sig lille Minnman med 
att fundera över, om den inte på det hela taget 
var ett lika så gott ställe som brygghuset. Den 
hade så mycken grönska runt om, den stod 
mitt i solskenet invid en liten pärlstänkande å. 
Brygghuset låg på en smutsig och mörk gård, 
till hälften nedsjunket i jorden. 

Och när Robinson en dag vred på sin långa 
hals och sade: 

— Tammerin hade allt råd att betala oss lite 
styvare, så fångade Minnman en tanke, som redan 
förut omfladdrat honom lik en ljudlös läderlapp : 

— Mjölnaren var lika så god som vinhand- 
landen. 

Nå, det var också en jämförelse. Men värre 
blev det på söndagen, då han gick att spatsera 
i det gröna med Napoleon Trast och Elvira, 
som hade en törnros på hatten och ljusblå 
kattunsklänning. De gingo på små slingrande 
vägar, där sanden knarrade under sulan, till 
sist kommo de ned till ån, som här flöt igenom 
ett täckt buskage. Mitt i buskaget stod ett halv- 
färdigt lusthus, en paviljong så full av utsprång, 
uddar, hål och krumelurer, att den icke lik- 
nade något så mycket som ett schweizerbroderi 
i en brudutstyrsel. Den var emellertid ämnad 
till ett utvärdshus för sommarmånaderna. 
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— Ack, så söttl utbrast Elvira. 

— Vad den är lik ankhuset på Rosala, sade 
Carl Mikael. 

— De borde måla den ljusblå, föreslog Elvira 
— och nästa vår målade de den verkligen ljusblå ! 

— Den grannlåten skiner snart ur, menade 
svågern, och vill man tyda de orden på mer 
än ett sätt, så kunde de också vara en förgiftad 
pil emot kattunsklänningen. 

— Din stygging! sade Elvira. Kaffet måste 
de väl koka på fotogenkök, det finns ju ingen 
eldstad. 

Den Elvira hon hade kunnat koka kaffe på 
en tändsticka, om nöden tvungit henne. 

— Då tar skräpet eld — tvi vale, spådde den 
misstrogne buteljsköljaren. 

— Åh, varför säger du det? frågade Napoleon 
Trast, som kanske istället fruktade att lilla 
Elvira kunde fatta eld. Men hon var alltför 
upptagen av en annan tanke, som just nu an- 
tände hennes hjärna. 

— Ett sådant här stånd kunde jag ha om 
söndagarna, du Napoleon, sade hon. 

— Om söndagarna, upprepade Napoleon Trast. 
Han var så sen att fatta ett nytt förslags inne- 
börd. 

— Att sälja kaffe i, Napoleon, föste Elvira 
på hans tröga förstånd, javisst, Napoleon! Och 
du kunde spela på flöjt om söndagseftermid- 
dagarna — vad tror du, lilla Trasten min? 

— Jaa — började Napoleon. 
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Men Carl Mikael grinade med hela sitt ansikte, 
så att drakhuvudena kring lusthustaket fingo 
en ny föreställning om det förfarliga. 

— Elvira kan fara omkring på marknader 
med Napoleon Trast, sade han. 

Men då blev Elvira ond, och hela den sköna 
söndagsmiddagen med pepparrotskött hade 
kunnat äventyras, om icke stormbyarna i Elviras 
lynne lugnat sig liksom genom en hemlighets- 
full och ögonblickligt verksam motkraft. Då de 
kommo hem, skrattade hon lika glatt som då 
de begåvo sig på väg. 

— Vänta mig du Carl Mikael, sade hon. Hur 
stor kaffepanna tror du man kunde behöva, 
Trasten? Till söndagarna, förstår du? 

Carl Mikael väntade alltså men icke mer än 
en vecka, det är sex dagar i brygghuset. Redan 
nästa söndagsmorgon sade madam Trast till 
honom: 

— Nu skall du gifta dig Carl! Hon kallade 
honom endast »Carl», därför att saken var av 
en natur, som krävde hänsyn eller åtminstone 
formaliteter. 

— Elvira drömmer visst, men det är redan 
morgon, svarade Minnman. 

— Hon kommer hit i eftermiddag, fortsatte 
Elvira obevekligt. 

— Vem? frågade Carl Mikael, och Napoleon 
Trast frågade också: »vem?» 

— Kors, Tilda, vet jag, sade Elvira. Hon 
kommer hit för att du ska få se på henne, Carl. 
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Hon har redan sett dig genom brygghus- 
fönstret. 

Sannerligen, när det knackade klockan fyra, 
stod Tilda utanför madam Trasts dörr. Tilda 
hade tjänst såsom uppasserska på stadshuset, 
men att hon var av den ärbara och fromsinta 
typen, det kan var stadsbo intyga, och därom 
bar också hennes milda blå ögon vittne och 
den enkla söndagsklänningen. Därmed har man 
visst icke sagt att Tilda skulle ha något emot 
ett anständigt äktenskaps ingående, tvärtom 
beundrade hon varje laglig och rättfärdig in- 
stitution. När madam Trast på måndagen bragte 
sin svåger Minnman på tal, svarade Tilda 
visserligen endast med en vacker rodnad, en 
avvärjande handrörelse och ett tafatt leende, 
bevare mig för annat! Men hon hyste en obe- 
gränsad tillit till madam Trast och däri gjorde 
hon rätt, ty det beslut som madam Trast fattat 
med avseende på hennes öde var fast nog att 
redan låta oss betrakta Tilda som äkta hustru. 

Carl Mikael Minnman upplevde nu en under- 
kastelsens och marionettspelets tid. Tilda kom 
var söndag klockan fyra, stannade till klockan 
sju, blev ofta röd och fingrade mycket på den 
breda spetsen omkring plyschduken på kammar- 
bordet. Carl Mikael teg och Tilda teg. Men 
Elvira Trast förde samtalet åt dem, hon skötte 
båda parternas roller och dessutom kaffepannan, 
det gick förträffligt. 

— Varifrån ska vi få pengar till möbler, lille 

T. — Aronten. 
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Carl? frågade hon, föreställande den bekymrade 
fästmön. 

— Vi få säkert på avbetalning hos snickaren 
Gran, svarade hon sig. 

— Du går väl inte våt om fötterna i brygg- 
huset, lille Carl, suckade hon. 

Vad fattades? Det Minnmanska äktenskapet 
sjösattes av madam Trast liksom en nybyggd 
skuta. Och Carl Mikael gladde sig utan att er- 
känna det över att hans utvalda åtminstone 
hette Tilda, ty det erinrade om Botilda — ack, 
vilken förflugen idé! När det hade lysts i tre 
söndagar i kyrkan, ingingo buteljsköljaren Carl 
Mikael Minnman och tjänstepigan Ester Matilda 
Eriksdotter ett kristligt äkta förbund. Napoleon 
Trast blåste på flöjt, Robinson var bröllops- 
gäst, madam Trast såg, och se, det var ganska 
gott! Hon var ändå storslagen, hon hade en av 
sina beaux jours — skål, tappra Elvira! 

Denna dag var det som Minnmans kommo 
till Åttan. Där hade madam Trast förhyrt en 
vindskupa åt dem, den stod färdig med sin 
vänliga inredning av långsoffa, imperialsäng, 
chiffonier, kommod, bord och stolar, allt av 
snickaren Gran försett med valnötsfarg. Och 
framför fönstret hängde musslinsgardin och 
taklampa. Ja, stod inte till och med Tildas 
gröna fågelbur på bordet med en liten svart 
silkesschalett över? Hela kammaren liknade 
förresten en fågelbur, fyra små fåglar somnade 
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in dår i Vår Herres hägn, Vår Herre gör inte 
så stor skillnad på benämningen och arten. 

Minnman fortsatte med att var dag gå till 
brygghuset på stadshusets gård för att skölja 
buteljer tillsammans med sin vän Robinson. 
En och annan flaska sprack i det heta vattnet, 
men vänskapen höll, det var huvudsaken. Och 
Robinson böjde sin långa hals över Carl Mikaels 
förstfödde med lika stor glädje som fadern, 
Robinson som var så otymplig att varje gott 
barn höll av honom. 

Madam Minnmans första barn var en son, 
en splitter ny upplaga av lille Carl Mikael, som 
gjorde sitt intrång i torpet för tjugosju år sedan, 
en liten knubbig pilt, som kunde narra den 
allvarsammaste att skratta. 

— Skräddare ska du bli, din lille stump! 
sade madam Trast. 

Men ännu i många år måste madam Trast 
vänta innan stumpen blev skräddare. Och under 
tiden lärde han sig närmaste vägen till hennes 
söndagsstånd vid Promenaden och säkraste 
vägen till hennes karamellburk och rakaste 
vägen till hennes hjärta. Madam Trast hade 
väl ingen egen son att göra skräddare av, men 
hon gjorde istället den flinkaste av Tildas gosse 
— hon var i sanning född med segerhuva, hon 
kunde inte misslyckas. 

Och så runno åren liksom vinet ur en tunna 
tappas på nytvättade flaskor. En dag under det 
sjunde dog Robinson, ensam och utan att göra 
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väsen av sig, just så som han levat. Några 
månader efter hans död upphörde också Minn- 
man med buteljsköljningen, han blev istället 
gårdskarl i Åttan. Om man ännu sköljer buteljer 
i brygghuset, det vet jag inte, men det står 
kvar på stadshusets gård, halvt nedsjunket i 
jorden. 

Vad hände vidare innan det stora utställ- 
ningsåret kom, proppfullt av tidningsnotiser, 
ordnar och festivitas, varav intet inom parentes 
sagt berörde Carl Mikael Minnman, ty han var 
redan den fullt utbildade tvivlaren av kvasten? 
Han hittade bekräftelsen på sin tanke om 
ordensväsendet och tingens väsende i allmänhet 
i soplåren, och han var på ett bittert sätt lycklig 
i sin teori, som han ansåg oomkullrunkelig. 

jo, två tilldragelser förenade sig verkligen 
om att skänka avbrott i det Minnmanska familje- 
livets enahanda. För det första tillbyggdes ett 
kök utanför den lilla tysta vindskammaren, det 
bevisade att Amanuensen kunde vara rund- 
häntare, än vad ryktet visste. Det blev ett 
ypperligt och nätt litet kök med blommig tapet, 
det minskade den stora vindens ödslighet, och 
till madam Minnmans stillsamma glädje lät 
Amanuensen sätta en modern järnspis i muren. 
Vad kunde hon bättre önska sig? Vår Herre 
glömmer icke ens vindskuporna, madam Minn- 
man blickade upp till himlen med ödmjuk 
tacksamhet, himlen, som är så stor då man 
kommit uppför trapporna. 
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För det andra välsignades Carl Mikaels hus 
med ännu en gren på den redan skrovliga 
stammen. Själva nyårsaftonen femton år före 
den stora utställningen nedkom madam Minn- 
man med ett flickebarn, som i dopet erhöll 
namnen Ester Elvira. Elvira, det var en kom- 
plimang åt madam Trast, som stod fadder och 
även delvis kom att åtaga sig lilla Esters in- 
troduktion i livet och på Promenaden. Varje 
vacker söndag brukade flickan tulta omkring i 
sandhögen utanför madam Trasts stånd. Den 
stora kråkan, som skulle skydda hennes ansikte 
mot solen, kom henne att likna en utslagen 
blomma. De fina damerna på Promenaden 
stannade och sade: »så sött!» men madam 
Trast sade: »lortgroda» och snöt henne med sitt 
sträva förkläde. Det var uppfostrans begynnelse. 

Ty madam Minnman, Esters mor, diskade 
alla söndagar i stadshuset och bar om mor- 
gonen lilla Ester till ståndet i Promenaden, »till 
Trastan», som hon sade. Hennes förstfödde satt 
redan vid denna tid — det vill säga i vardags- 
lag — med benen i kors på Napoleon Trasts 
fridfulla skräddarbord. 



Digitized 



byGoogk 



Jungfrur i det gröna. 

Sir man pd, si, si! sade patron Mebius. 

Det var söndag, klockorna ringde. I vilken 
stad göra de inte det? 

Nattens regn hade upphört, himlen var helt 
och hållet blå, men ännu låg Åttans gård till 
hälften i skuggan. Därför voro halva antalet 
kullerstenar fuktiga och misslynta, medan den 
andra hälften torkade i solskenet och trodde 
sig förmer på grund av denna placering, vilket 
var trångbröstat och kan komma folk att le. 

Nog av, solen höjde sig och lyste på mer än 
kullerstenarna. Den genomstrålade och värmde 
hela luften, som ännu var kall och stel i lederna 
efter den nattliga duschen. Den gnistrade i gräs- 
torvornas vattendroppar, den spelade över det 
röda tegeltaket, och solsken på det taket tog 
sig alltid så bra ut. Ja, den klädde Åttan och 
staden och slätten och bergknallarna i en 
glänsande ny dräkt av immateriellt stoff, som 
uppfattas av livsglädjen snarare än av syn- 
sinnet. Det var en sådan morgon, då alla 
världens ting endast tyckas vara ett strålande 
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staffage omkring fågelkvittret, allt är nytt och 
omedelbart, alla svårigheter skingras som töcken, 
Vår Herre blåser på dem med sin andedräkt. 
Det år en välsignad och helig stund. 

Doften av granngårdens grönska svepte broder- 
ligt över gamla Åttan, den var söt, det var 
lönnen som ännu blommade. På en låda utan- 
för magasinet satt Hollers danska gesäll och 
och solade sig, stråhatten lade han över sina 
knän och vädrade med näsan efter det lena 
vinddraget, som behagligt skillde sig från verk- 
stadens vardagslukt av våt filt. Och så började 
han sjunga på sitt mjukt vänliga mål: 

Den lille finske Pige 
med skaelmske 0jne blåa — 

— Där sitter den utbölingen med sitt emalj- 
öga, sade Clara. 

Ty gesällen hade verkligen ett naturligt öga 
och ett av emalj, som alltid stirrade rakt fram 
och måhända skådade tingens innersta väsen. 
Och Clara öppnade just kammarventilen för 
att glädja sig åt den sköna, ljuva svalkan. 

Hon hade vaknat klockan fyra på morgonen 
och hört dropparnas slag mot fönsterblecket. 
Som hon till en början förväxlade dessa ljud 
med alp-urets tickande, hade hon endast sagt 
»trettiofyra, snart fyrtio» och vänt sig om i 
soffan. Det är möjligt att orden »trettiofyra, 
snart fyrtio» vid tiden för den stora utställ- 
ningen begagnades såsom en trollformel för att 
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frambesvärja god sömn, antager man det före- 
falla de mindre hemlighetsfulla. Clara var också 
på väg att överlämna sig åt sömnen, då en 
våldsam skur kastades mot rutan och icke 
längre lät sig förväxlas med ett litet cylinder- 
urs tickande. 

Det var verkligen allvar. Claras medvetande 
antog fasta konturer, bilderna blevo skönjbara 
liksom på ljuskänsligt papper. Först framträdde 
talet 34 i prydliga och feta rundningar. Gry- 
ningen, som just nalkades kammarfönstret, be- 
spejande Clara och soffan och alphyddan och 
gipsmedaljongerna med töckniga och tårfyllda 
ögon, bådade ju det trettiofemte upprepandet 
av den dag, på vilken Clara gjort sin debut på 
den stora scenen, där även du och jag sprattla. 
Här avslöjas alltså den mystiska siffrans inne- 
börd. Clara hörde hur denna årsdag av hennes 
börd begynte i va ttufl odens tecken, och med 
fruktansvärd tydlighet erinrade hon sig konstapel 
Mallbin, den överenskomna båtfärden, mat- 
säcksbrödet, som hon bakat i går, och det sköna, 
gröna gräset vid Upptuna. Vidare uppdök bilden 
av en mull vad sfärgad sommar kappa med snör- 
makeri och präktiga puffärmar, en skärmuss- 
linsklänning och slutligen en liten brun tyroler- 
hatt åtföljd av en annan spetskullig hatt med 
blommor, som var Maj ens och påminde om 
pagoden i Bangkok. 

Majen sov i köket, lugnt som en insjö, ehuru 
hon var en äkta Albions sondotter. 
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— Inte springer han väl här för Majens skull, 
Gud hjälpe det beskedliga våpet, tänkte Clara. 

Den tanken står det envar lika fritt att ut- 
tyda som det står oss alla fritt att spekulera 
över världsgåtan. Den tycktes emellertid lugna 
Clara, hon gäspade och sov snart åter, medan 
regnet spolade rutorna, klockan tickade, och 
tyrolerhatten i garderoben hölls vaken av sin 
hemlängtan. Och så kom morgonen, då Maj en 
slamrade med spisringarna och kaffepannan, 
då världen bakom rullgardinerna redan över- 
göts av ett matt guld. 

— Det har regnat duktigt i natt, sade Clara. 

— Jag hörde det och ble rätt amodens, 
svarade Majen på sitt sjungande öspråk. 

— Pyttsan, du sov allt! Men vem skulle bry 
sig om att gratulera en sådan gammal fågel- 
skrämma som jag? skrattade Clara muntert. 

— Du min söteste! Och Majen lät kaffe- 
kokaren spotta på den blanka spisen, medan 
hon dunkade Clara duktigt i ryggen med sina 
vänliga små kuddar till händer. Kaffepannan 
passade tillfället att giva luft åt många allmänna 
otidigheter och ett inneboende trots, som för- 
skaffade henne hela spisens respekt, även den 
stora kittelns. 

Medan Clara tempererade patronens bad- 
vatten och Majen sysslade med hans frukost, 
sopade en frisk liten bris himlavalvet rent. 
Solen seglade upp i majestätisk mildhet, mild- 
het genomströmmade också Claras hjärta och 
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därför kallade hon den danske gesällen utböling 
icke utan ett stänk av välvilja, som av Madsen 
genast kvitterades med en slängkyss och en 
varm blick ur det levande ögat. 

— Usch för den Fule! skrek då Clara. Och 
in i rummet eller rättare sagt ut i köket 
skickade hon denna sträva viskning: 

— De gå. 

På gården rörde sig en liten trupp, bestående 
av patron Mebius och Patrik, hattmakar Holler, 
fru Holler och Tilly Holler, Patrik och Tilly 
bärande väskor och schalar. Hattmakaren visade 
sig vara en liten tunn grå herre, fru Holler 
däremot var en aktningsvärd matrona, som höll 
måtten i alla dimensioner och en gång i sin 
ungdom kunnat hålla dem i en skönhetstävlan, 
ifall de då känt till den sporten. Dessutom 
saknade hon icke en matronas förnämsta pryd- 
nad: godmodigheten. Den talade ur hennes 
ärbart släta, blanka, svarta hår, ur hennes 
leende med de glest sittande framtänderna och 
ur de vackra bruna ögonen. Hon var ståtlig, 
fru Holler, hennes embonpoint tvingade henne 
också att röra sig i ståtligt tempo. Men Tilly 
balanserade på kullerstenarna med rörelser som 
ett föl, flätan ormade sig, flickan var ju idel 
förväntningar från klackarna upp till hattbrättet. 
Ty de voro alla på väg till den stora utställ- 
ningen, det är uttytt: till tusen förborgade 
fröjder! 

Hattmakargesällen reste sig från lådan och 
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hälsade, Ester Mionman neg, då hon mötte 
dem i porten och fick ett moderligt leende av 
fru Holler. Lilla Ester såg så barnsligt högtidlig 
och rörande ut i sin svarta konfirmationsklän- 
ning. Och klockorna ringde. 

Men Clara sjöng visan om Ålvsborg fästning 
och diskade ett ackompagnemang på glas- och 
knivinstrumentet, som varje något så när för- 
faren jungfru trakterar. Det var en fröjd, en 
sång, ett gladlynt slamrande, som trängde ända 
ned på gården. Isskåpet och de kritade fönster- 
rutorna gjorde förstugan sval, där stod Ester 
Minnman för att utforska Ålvsborgsfångens 
dystra öde. När Clara avgjort det, ros hon och 
sprang vidare med lätta steg. 

Och så kokade Majen äggen till matsäcken 
och fyllde en kopp utan öra med smör, var- 
efter hon knöt över den med papper och sy- 
tråd. Därpå skar hon det färska brödet, lade 
en kall kyckling i en glasburk, malde kaffe, 
styckade socker och letade fram M-flaskan, vars 
initial betyder Majen, det är min fulla över- 
tygelse sedan man berättat, att jungfru Majen 
med egna händer iskänkte en förkylningssup 
ur M-flaskan åt patron Mebius efter hans ut- 
ställningsbesök. Allt detta och mera stuvade nu 
Majen ned i en flat, grönmålad korg och 
stoppade om det med en präktig linneserviett 
— vad det doftade läckert! Clara prövade sedan 
korgens tyngd, gjorde sig noga underrättad om 
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dess innehåll och ställde den tillsvidare på vakt 
i isskåpet. 

— Hur många år klocken? frågade Maj en, 
medan de gåvo sina nystärkta underkjolar en 
sista touche med det varma strykjärnet Därpå 
dolde de dem under var sin skära musslinsklän- 
Yiing av mycket närliggande färgskiftningar. 

— Ett, sade Clara. 

Och uret i alphuset bekräftade svaret, men 
denna dag gjorde det sig märkvärdigt god tid. 

— Vad tid skulle Mallbin komma? undrade 
Clara. Åh — det visste hon så väl. Men en 
fråga klipper också bort en stump, när tiden 
tänjer sig. 

— Halv tre, svarade Majen beredvilligt. 

— Halv tri, upprepade Clara. Först klockan 
tre skulle Syrak I gå till Upptuna, det var 
söndag, de hade intet att göra utom att 
lyssna till flugorna i köksfönstret. Majen tog 
ned gitarren och Clara manade med blickarna 
det motspänstiga fickuret till större ansträng- 
ningar. Men tiden var lik en ändlös vävnad av 
endast gitarrackord, flugsurr och solstrålar, den 
hotade att aldrig taga slut. 

Äntligen antydde köksdörren med ett olycks- 
bådande ljud att Mallbin stod i förstugan — 
mycket riktigt, nu visade sig hans svettigt 
skinande ansikte och den vita linnekostymen, 
som sannerligen icke är någon praktisk dräkt 
för resande med Syrak I. 

— Skynda er, mina sockerpullor! sade Mallbin, 
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Vilken brådska! Syrak I tutade redan, det 
började den med i tid för att intala sig mod. 
Clara tog den nya sommarkappan på armen, 
Majen drog på vantar, Mallbin bar den grön- 
målade korgen och Mebii gamla pläd, han 
viskade också en hemlighetsfull fråga i Maj ens 
öra. Och Majen nickade till svar och uttalade 
namnet på M-flaskans innehåll. 

I sista stund grep Clara cylinderuret ur alp- 
hyddan genom att lyfta bort taket, de låste 
köksdörren och — Gudskelov — de voro på 
väg, trapprosorna nickade sitt farväl. Men vänta! 
De hade ju glömt paraply, tänk om det börjar 
regna på allt det gröna i Upptuna. Du min 
söteste, Majen fångade flinkt upp nyckeln till 
köket »ur lommen», som hon sade, och störtade 
helt om för att hämta Claras paraply och låna 
även en reserv ur Mebii förråd. Pagoden i 
Bangkok vajade på hennes huvud, klänningen 
fångade hon i handen, fötterna virvlade, i 
sanning vilken brådska! Och därtill i söndags- 
kängorna. 

Men låt oss dock stjäla ett ögonblick att be- 
trakta dem, när de nu med hast styra kosan 
till stadens lilla hamn. För att lämna dem pas- 
sagen fri, bör anblicken helst ske bakifrån. 
Clara kunde möjligen också mena att ett mera 
ingående stirrande vore ogentilt, och Claras 
åsikt är i detta fall lag. 

Den breda nacken, de breda skuldrorna, 
byxorna smällande mot de massiva benen, 
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hälften av klacken bortnött, se där konstapel 
Mallbin. Pläden vilar över hans ena arm, korgen 
på den andra, hatten har glidit bakpå nacken. 
Bredvid honom, på ömse sidor om honom 
trippa de två små svarvade dockorna i fisk- 
bensliv och puffårmar, åt skilj bara endast genom 
den käcka tyrolerhatten och den lutande pagoden 
och kanske på nära håll också genom en nyans 
i det skära. Clara bär kapporna, Majen para- 
plyerna. Hur de snubbla på gatstenarna, fakta 
med armarna, utstöta hostningar och småskratt! 
Gud signe deras iver, den bär vittne om resans 
mål, det gröna, gräsmattan, skuggan, det grede- 
lina midsommarblomstret och den sorglösa 
nässelfjärilen. Konstapel Mallbin 'går dock all- 
varligt framåt med lagom stora steg. 

»Tut tut», sade Syrak I. Det betydde så 
mycket som: »klockan fattas tre minuter i tre». 
Och när därtill signalklockan stämde in med 
sitt gälla ringande, betydde det: »två minuter 
i tre — en minut i tre — ». 

Ja, där låg Syrak I vid kajen, stönande, 
rykande, längtande att kasta av landgången 
och slita förtöjningarna. Det var en sådan verk- 
sam och punktlig liten båt, den yrkade alltid 
på att få företaga något, att till slut få förvåna 
världen. 

Mallbin ledde damerna ridderligt över den 
självsvåldiga landgången och skaffade dem plats 
i aktern, där spj al soffor kantade relingen och 
fällstolar mobiliserade undsättningstrupper. Även 
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i fören reste sig ett litet däck, men där blåste 
det. Och under akterdäck fanns en fin salong 
i röd plysch och guld med vägghylla och vatten- 
karaffin, men där var det så kvavt. Mitt på 
Syrak I eller kanske närmare fören, stod en 
låg bur med trädörrar, det var skeppsköket, 
det utsände redan en doftande kaffeånga. 
Restauratrisen hette alltid Anna utan att alltid 
vara densamma, vilket var en egenhet med 
Syrak I, en praktisk och bekväm egenhet. 

Nu tystnade signalklockan, det betydde: 
»klockan — är — tre!» Men ännu trängdes 
folk på kajen och landgången, där kom bok- 
handlare Glander med sina fyra tvillingpar, där 
knuffades gamle Tammerin i sällskap med sin 
dotter målarinnan, där störtade två gymnasister, 
barhuvade och med flygande bleckportörer, från 
grändhörnet med röda lyktan. Kaptenen skrek 
åt besättningskarlen, besättningskarlen skrek åt 
passagerarna, Syrak I bullrade och skalv av 
ursinne, ty klockan blev fem minuter över tre. 
Då rullade de en sista stor tjärtunna ombord, 
därpå halades landgången, trossarna löstes, 
Syrak I gjorde helomvändning och ångade be- 
låten iväg. Hela tiden lät det som om den 
flåsade »Upptuna, Upptuna». Och Majen och 
Clara nickade glädjestrålande åt varandra. 

Vilket överflödande solsken! Det badade de 
förbiilande maskrosfälten, videt som bugade 
vid åbrädden och hospitalets nybygge, det låg 
där ån började vidga sig. Claras snabba blick 
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svepte om den storartade anläggningen och 
plötsligt väcktes en idéassociation i hennes 
flitiga hjärna. 

— Var har ni sjukhustjyven, Mallbin? frågade 
hon. 

Mallbin harklade sig och vägde över på det 
andra benet, han satt nämligen på en fällstol, 
och den gröna korgen stod under stolen. 

— Med det förstånd, som Clara har ovanefter 
— sade han. 

Hår avbröts han av Majen, som reste sig upp, 
slog händerna tillsammans med en för sitt väsen 
främmande iver, lutade sig framöver relingen 
och ropade: 

— Naj, vilken tavle! 

— Bättre upp har gamle Mallbin sett i sina 
dagar, skyndade sig den gode konstapeln att 
upplysa. 

Men det var verkligen en strålande tavla, 
som de ångade fram emot. Fjärden öppnade 
sig mellan täcka uddar, den var blå liksom 
himlen var blå, och ur den närmaste strand- 
vassen lyfte fyra vita svanar. Det var en utsikt 
så full av behag, att till och med tyrolerhatten 
godkände den, och tyrolerhatten stammade dock 
från det underbara panoramats hemland. 

På fördäcket drucko de kaffe, under det att 
en gubbe utan ben spelade på positiv, det var 
den där visan »Bevara Gud vår kung så lång, 
för singe-ling-ling, för singe-linge-ling», som 
brukade sjungas under Oscar den andres rege- 
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ring, Gud fr oj de hans själ. En lekfull fläkt 
fattade plötsligt den rosafärgade parasollen, som 
vilade uppspänd mot relingen, överlämnad åt 
sitt eget ansvar liksom ett vuxet barnhusbarn. 

— Anamma, sade poeten och fångade den 
just i det kritiska ögonblicket. 

Ja, det var verkligen poeten, och parasollen 
tillhörde Constance Holler liksom poeten till- 
hörde Henriette Holler. De hade alla tre em- 
barkerat vid kajen och njöto nu av solsken 
och vågplask, ty det hörer ungdomen till. 
Gubben med positivet spelade oförtrutet Bevare 
Gud för att muntra lilla Constance, som vid 
åsynen av djupet stämdes i moll. Därav ser 
man att gubben hade ett gott hjärta och det 
är långt förmer än många ben. När poetens 
anamma var sagt och gjort, försjönk han i 
poetiskt åskådande av Henriette, Constance 
kysste parasollkryckan och Henriette lossade 
den lilla vita spetshatten för att låta vinden 
leka med sina lockar. 

— Nike, viskade poeten. Och Henriette lik- 
nade i denn$ stund segergudinnan, klädd i den 
stolt fladdrande dräkten, hon var präktig att 
skåda. 

— Titta, Constance, sade Henriette. Hon hade 
fått se Mallbin och jungfrurna, när parasollen 
höjde sig med vindfläkten. Genast lutade hon 
sig ned mot akterdäck och ropade: 

— Clara, får jag tala med Clara, kom hit ett 
ögonblick! 

8. — Aronson. 
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— Vad nu? sade Clara, och även Mallbin 
och Majen sågo sig omkring med förvåning, 
tills de upptäckte fröken Henriette. 

— De där Hollers, sade Clara i samma ton 
som hon brukade säga till Majen: »det där 
intubikaffett» 

Men hon trängde sig dock fram mellan fall- 
stolarna för att efterkomma Henriettes kallelse. 
Mallbin flyttade sig nu på den tomma platsen 
bredvid Majen och vek fallstolen mot sina 
knän. 

— Hm, du ser ut som en dronning, Majen, 
sade han. 

— Nu känner jag det som om Majen och 
jag voro ensamma på ett villande hav, sade 
han om en stund. 

Majen rättade sin hatt med en huvudrörelse, 
men pagoden vacklade endast åt andra sidan, 
den var så tung. 

— Skulle du våga stiga i min båt, om jag 
får förlikna mitt liv med en båt, Majen? viskade 
Mallbin om igen. Jag läste i Skriften i morse 
att varest du är, där bör jag ock vara hm. Vill 
du älska mig, ifall jag skulle fråga, igenom lust 
och nöd enligt Herrans bud, som har instiftat 
äktenskapet? Tänk om du begjorde att jag 
frågade dig, Majen — svara medan vi får vara 
ensamma! sade Mallbin. 

— Mallbien — , började Majen, och Mallbin 
fattade hennes hand under pläden. 
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— Såg ingenting till Clara! uppmanade han 
brådskande. Där stod ju redan Clara. 

— Lipar du nu också, människa, då år det 
väl på världens sista tid, utbrast hon och för- 
sökte att fånga Majens bortvända blick. Men 
den irrade långt ute på den vackra fjärden. 

— Nå, vad ville din stiliga fröken? skyndade 
sig Mallbin att strax utplåna spåren. 

— Jo jag tackar I sade Clara. De hade förstås 
glömt portnyckel och ville låna våran — de 
där Hollers, fnös hon liksom emot en irriterande 
lukt. Inte en gnista ordning 1 fnös hon. 

I detsamma tutade Syrak I tre långa signaler, 
därmed uppfordrande brokarlen att öppna lands- 
vägsbron vid Upptuna. Och när de lyckligen 
trängt igenom denna trånga passage, sågo de 
Upptuna brygga på blott ett stenkasts avstånd. 
Syrak I frustade, backade, tutade på nytt och 
körde egensinnigt den vitmålade fören emot 
landningsplatsen. Maskinen stannade. 

Solen lyste, gräsmattan var verkligen in- 
bjudande grön. Sand och småsten rasslade i 
vattenbrynet, göken gol, syrsan spelade, positivet 
gick, alla ljud förenade sig till en sällsam 
harmoni, ja, den väckte ett samklingande eko 
också inom människorna. Allt flöt ihop till en 
brusande och fullödig orkester. 

Majen och Clara bredde ut pläden under en 
stor ek i risgummans hage — det fanns visser- 
ligen en anspråkslös servering i brostugan, men 
där samlades så mycket mygg, varför skulle 
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de utsätta sig för den? Risgumman hade en 
liten koja i Upptuna, i vilken hon band vispar, 
kvastar och liljekonvaljebuketter, som hon sedan 
sålde i patron Mebii kök och i många andra 
förnäma kök i staden, Hollers också. Därför 
anlitade nu Majen och Clara hennes gästfrihet, 
hon hade så ljust och rymligt och högt i taket, 
risgumman hade de präktigaste salonger under 
ekarna. Och så letade Majen fram kaffestruten 
ur den grönmålade korgen och smög sig in i 
gummans koja för att koka kaffe. Det skingrade 
tankarna. 

Clara vek omsorgsfullt upp den skåra söndags- 
klänningen och satte sig på underkjolen på 
pläden, ty så lärde mor oss, då vi voro små. 
Mallbin satte sig i gräset bredvid henne. 

— Mallbin blir grön bak i byxorna, sitt hår 
för all del, sade Clara och pekade ut en plats 
vid sina små lackerade tåspetsar. 

— Tack varma själ! smålog Mallbin. Ack, 
vad han såg innerligt glad ut, precis som om 
han haft sitt pass i lyckans gathörn, det hade 
han kanske. 

— Usch ett sånt kräk! skrek Clara plötsligt 
med all sin lungas kraft åkallande polishjälp. 

Där kom mycket riktigt en myra släpande 
med en barrnål tvärs över Mebii gamla pläd. 
Mallbin skakade beskyddande bort henne, men 
myran tappade icke huvudet och icke barrnålen 
heller för den skull. Det såg ut som om hon 
vetat sig skapad till ett föredöme för människan. 
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— Hm, hostade Mallbin, då myran avlägsnat 
sig med sin börda. 

— Jag känner det som om Clara och jag 
vore ensamma i hela världen, sade han därpå. 

— Mallbin pratar tok, sade Clara. Där går 
ju notarien och Hollers troll. 

— Du profeterar bara endels, du lilla Clara, 
påstod Mallbin. Vad jag ville säga var det, att 
jag vill förlikna oss med våra första föräldrar, 
när vi sitter här i skuggan under trädet. 

— Vet jag det, sade Clara. 

— Skulle Clara ha något emot att tänka sig 
som äkta hustru då? frågade Mallbin, 

— Kanske Mallbin väntar befordran, sade 
Clara. 

— Herren bevare mig från att vilja uttränga 
överheten, lilla Claran, men — nåja, jag säger 
ju i allmänhet: för exempel, skulle Clara — 

— Jag är nog inte alldeles barskrapad, Mallbin, 
sade Clara. 

— Ty-tyst! bad Mallbin. Sörjen icke för kläder 
och föda, säger oss Skriften. Vad du har i 
kontanter ska du förresten låta mig sätta in åt 
dig, om Clara vill höra på en väns råd! 

— Jag har det i gott förvar som det är, upp- 
lyste Clara. 

— Det blir nog bra med den saken, tröstade 
Mallbin. Men om du begjorde att jag frågade 
dig på allvar: vill du älska mig i nöd och lust 
enligt psalmbokens ord, Clara? 

•f- Tol^er <Jär, fnittrade Clara ömt» 
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— Du säger väl ingenting till Majen — för 
att hm inte oroa allmänheten! Mallbin halkade 
ett ögonblick in i rådhustonen. 

— Raska på med svaret innan Majen kom- 
mer, sade han. 

— Det blir välan ja, det, viskade Clara, och 
en skär söndagsklänningssky drog över hennes 
ansikte. 

— Du min eviga lilla vän, sade Mallbin och 
smög armen om hennes liv. Han hade över- 
givit tåspetsarna, men de speglade trädet och 
himlen i sin blanka lackskoning enligt alla goda 
tings längtan att återspegla fullkomligheten. 
Och jungfru Clara lade sin lilla tyrolerhatt på 
pläden och lutade huvudet mot Mallbins skuldra. 

— Renhold, suckade hon. Detta var ett öm- 
mare och barnsligare sätt att benämna Mallbin. 

— Nu kommer hon, var tyst som graven och 
trogen som döden, min evighet 1 förmanade 
Mallbin. 

Just så sade han. Och när Majen kom med 
den sotiga kaffepannan, voro de till synes icke 
mera fästfolk än du och jag. 

De drucko sitt kaffe, de åto den kalla kyck- 
lingen, och Majen och Clara lade sina näsdukar 
i knäet. Majen såg på Mallbin med fuktiga 
ögon, hon såg på Clara, på alla ting, det fanns 
intet som icke befruktade hennes hjärta till 
ständigt pånyttfödd ömhet. Och då Clara mötte 
Majens vackra blick, väckte den ett vänskapligt 
medlidande i hennes själ, 
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— Den snälla gamla tokan, tänkte hon och 
klappade Majens hand, medan hon smålog mot 
Mallbin. 

Ja, det var den mest obrutna frid. Mallbin 
skålade för dem båda, Majen sjöng »En jagare 
gick sig att ja-aga», Clara höll ett öga på Hollers, 
risgumman kom och neg för överlevorna, dem 
fick hon och dem ansåg hon vårdefulla. Utan 
att det mänskliga omdömet vore en sådan utom- 
ordentligt variabel akt, kunde världen aldrig 
äga bestånd. 

Därpå plockade de konvaljer och gullvivor 
i åtsnörda buketter och Mallbin delade sitt byte 
mellan Majen och Clara. Men under det att 
de strövade i hagen, slog Venus sin flammande 
gnista på himlavalvet och Syrak I skrek: tut, 
tut, tutl Det var signalen till uppbrott. 

En sådan ljum, halvskum afton ^med en späd 
månskära 1 Hela luften var full av milda osyn- 
liga väsen, av andeviskningar, av vattnets suckar 
emot stranden. En luftig dimma andades över 
ängarna, nattblackan flög, Vega tände facklan 
i sin bleka lyra. De unga skrattade, gubben 
drog sitt positiv, det sorlade vid stäven — 
och tystnaden var dock oändligt stor. Majen 
satt med korgen i sitt knä, nu var den full av 
konvaljer, som doftade sin svanesång. Mallbin 
gäspade mot hennes kind, Clara svepte pläden 
om henne, hon tyckte att hela världen vaggade 
av innerlig rörelse. Det var ju blott Syrak 1, 
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som gungade dem alla hem till staden. Lykt- 
solarna kunde man redan skönja. 

Uppe på fördäck stod/den röda parasollen, 
den hade bleknat då solen sjönk. Dess ägarinna 
satt bredvid med ett dok över håret, milt tank- 
full liksom en nunna, som en stilla afton 
glömmer sig kvar i kryddgården. Poeten vände 
henne ryggen, så att han skulle kunna vända 
ansiktet helt mot Henriette, hans plats skilde 
nämligen två systrars och var en önskeplats 
såsom det tillkommer en poet. 

— Gudskelov att Clara har portnyckel, sade 
Henriette. 

— Du ler, Henriette, fantiserade poeten. 

— Nej, jag nästan fryser, påstod Henriette. 

— Dina läppar glöda, Henriette! sade poeten. 

— Vad båten skakar, gäspade Henriette. 

— Låt oss döö med varandra, Henriette, bad 
poeten. 

— Oooh, suckade Constance. 
Vad de voro unga! 
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Ett kapitel om andeknackningar. 

Den lilla staden var ingen sjöstad, den hette 
icke Mariefred, men den hade ett namn, ett 
historiskt namn, och en konungs byst i parken. 
Staden låg nära universitetsstaden, där poeten 
vistades på ett litet trångt vindsrum, som 
dock kunde vidgas till oandligheten genom det 
poetiska snillets trollformel. Det är vad snillet 
förmår — att omintetgöra gränserna eller att 
åtminstone se över och igenom dem. 

Poeten var icke det första snille, som sett 
dagens ljus i denna lilla stad, han var just 
precis det andra i ordningen. Och när han icke 
dvaldes i sin kammare i universitetsstaden, 
bodde han på gavelrummet i Åttan, där hans 
sju mindre bröder aldrig kunde störa honom, 
ty de bodde med sin pappa och mamma i vå- 
ningen en trappa ned, den var familjens egent- 
liga bostad. Och i bottenvåningen bullrade 
tryckeriet med de stora pressarna, sättaren hade 
uppkavlade ärmar och springpojken var insmord 
med maskinolja. Poetens fader var boktryckare 
— kunde han valt ett lämpligare yrke? Dock 
t>lev det icke bottenvåningens pressar förunnat 
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att trycka poetens dikter, de transporterades till 
allmänheten genom ett litet huvudstadsförlag, 
och allmänheten skyndade sig att refusera dem, 
den är ju av naturen fientlig mot poeter. Alltså 
kunde poetens debut blivit upprinnelsen till ett 
diktaröde. Hans hår växte. 

Men detta är att gå händelserna i förväg. 
Når poeten blev student, ville hans moder bok- 
tryckarefrun förtroendefullt sända honom till 
Alma Mäter för att få honom omskapad till 
en honnett jurist, de lågo nämligen i en hår- 
dragen arvsprocess inom hennes släkt. Men 
boktryckaren, som misstrodde processen och 
dessutom hade tryckt ett par lärda böcker, 
påstod att sonen hade anlag för filologi och 
försvarade denna åsikt med vältalighet och eld. 

— Du sjuder över som hett vatten, den främste 
skall du icke varda, sade boktryckarefrun till 
sin man, just så som det en gång sades till 
Ruben. 

Och sannspådd blev hon. Poeten inskrevs i 
juridiska fakulteten, större mirakel har man 
sett. Visserligen utträdde han efter en termin, 
men boktryckarefrun fortsatte dock att kalla 
honom »min son notarien». Och det var en 
både moderlig och förträfflig idé, då visste man 
ju strax vilken son hon menade, bara man 
en gång kommit underfund med att det var 
studenten. 

I hela kvarteret Ararat kallade de honom 
notarien mitt i ansiktet. Alla hade ett sådant 
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förtroende för honom — hans dikter voro ju 
ännu icke utgivna. Det är sant att diktboken 
rubbade hans prestige i den lilla staden, trots 
det att allmänheten som sagt icke läste dem. 
Världen är nämligen bräddfull av gåtor. Men 
denna poetiska motgång uppvägdes av visser- 
ligen icke erkända vardagsfröjder — till exempel 
en båtfärd med Henriette — enligt livets be- 
undransvärt lagbunda balans. Även poetens 
namn fick med tiden en aktningsvärt borgerlig 
klang, det vill säga det har det nu. Poeten är 
till och med dekorerad — ty ryktet ruggar i 
likhet med andra fåglar. 

Men låt oss nu återvända till det förtroende 
han tack vare sin moder boktryckarefrun åtnjöt 
i Åttan! När Ester Minnman en gång fick ett 
ymnigt anfall av näsblod och madam Minnman 
med förfäran såg den andra handduken i ord- 
ningen färgas rosenröd, frågade hon slutligen 
Minnman om de inte borde bedja notarien att 
åtminstone gå upp och fälla ett omdöme om lilla 
Ester, som satt framåtlutad på en pall vid spisen. 
Sanningen att säga hade madam Minnman trots 
sin tålmodiga förskräckelse sinnesnärvaro nog 
att förbinda en liten baktanke med sitt förslag. 
Hon hade nämligen föresatt sig att utforska 
notarien angående vissa spökerier och ande- 
knackningar, som enligt tidningen drevo sitt 
spel i en gammal herrgård, där hon haft tjänst 
som kammarpiga i sin tidigaste ungdom, då de 
tilltalade henne Ull-Tilda. Och eftersom hon 
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förmärkt ett visst system i vindsgluggluckans 
slag mot taket, mystiska förflyttningar av tegel- 
pannor och suckar i ett hittills tystlåtet hörn, 
undrade hon om någon osalig ande snokat upp 
henne och ämnade upprätta en förföljelsefilial i 
Åttan med anledning av hennes forna tjänstetid 
i stamgården. I så fall tycktes henne notarien 
såsom rätter man att ingripa, hans omfattande 
kunskaper i skilda ämnen av allt annat än var- 
daglig natur hade boktryckarefrun ofta antytt. 
Det föreföll knappast troligt att någon av Emmas 
seminarister skulle förmå något inom ande- 
världen i jämförelse med honom. Vem kunde 
i förbigående sagt våga påstå, att näsblod i 
denna oroande rikliga form vore av naturligt 
ursprung? Madam Minnman odlade sina slut- 
satser dolda för världen med ett slags ljum och 
oföränderlig värme, som dock framkallade en 
präktig, långsamt bristande vegetation. 

— Lägg något kallt i nacken på flickan och 
understa dig inte att dra hit boktryckarns pojke, 
den humbugen I svarade Minnman på hennes 
milda vädjan. 

— Något kallt, vad för kallt? frågade madam 
Minnman så hjälplöst som om hon varit ett 
litet vaggbarn på söndriga medar. 

— Vasa! Trasor, våta trasor, käring! skrek 
Minnman häftigt, ty i detta ögonblick började 
Ester tumla fram och åter på pallen, och inom 
en sekqnd föll hon tungt till golvet, och golvet 
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var icke vitare än hennes ansikte, det var 
tvärtom mörkt som en hotande anklagelse. 

— Lyft, sade Minnman, han hade icke tid 
till mer än en enda stavelse, ehuru han gärna 
nyttjade två- och flerstaviga ord såsom ofta år 
fallet ifråga om personer med håg för efter- 
tanke och kommentarer. Som madam Minnman 
inte genast uppfattade hans lakoniska befall- 
ning, lyfte han själv Ester på sina små blå- 
klädda armar och bar henne till långsoffan, 
som Ester brukade kalla Emmerilda, fastån 
detta egentligen är ett getnamn. Genom sitt 
allvar och sin längd gav det emellertid en god 
föreställning om soffans karaktär, och Ester hade 
en barnsligt säker blick för tingens fysionomi. 

I detsamma slog vindsgluggluckan tre hårda 
slag mot taket, det sprakade högt i spisen, 
vinden tjöt i skorstenen och en tegelpanna 
rycktes ur sitt läge, så att den rasslande for 
ned i takrännan, vilket allt av madam Minn- 
man betraktades såsom ogunstiga signaler ur 
andevärlden. 

— Barmhärtige Gud, suckade hon och skylde 
sitt ansikte genom att kasta förklädet upp över 
huvudet. 

Men Minnman baddade lilla Esters tinningar 
med ättika ur köksskänken, till dess hon slog 
upp sina stora ögon, som voro grumligt mörka 
och dock glänsande liksom dammen, över vilken 
gud Amor svävade eller en gång hade svävat. 
Gubben Minnman rev väl sönder tillvarons 
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maskor som en missbelåten strumpvävare, och 
dock sprattlade han själv i ett nåt, det icke den 
knivskarpaste och från betänklighet mest fri- 
gjorda filosofi kunde slita. Nätet var kärleken 
till dottern, den gjorde sig nu påmint i det 
strömmande röda flödet, den ropade till honom 
med blodbokstäver och hade ingen avsikt att 
hamna i soplåren, som enligt Minnmans teori 
var punkten efter varje timligt kapitel. Visser- 
ligen berättade madam Trast, att han mottagit 
ett par yllestrumpor — de första som Ester 
egenhändigt stickat — med otaliga »humbug, 
humbug», men de strumporna smekte dock 
hans ögon och medvetande varmare, än den 
blomstrande mjölnardottern gjort, där hon suttit 
på kvarntrappan i deras ungdom. De värmde 
hans själ lika mycket som hans fötter, de voro 
i sanning av ett garn, vari madam Minnman 
med skäl kunnat skymta det övernaturliga. 

Ester hade stickat dem i den lilla skolan, där 
åttiotalets och även Åttans små barn lärde abc. 
Nu erinrar jag mig just, att farmor brukade 
beskriva hur de yngsta fröknarna von E. in- 
hämtade läskonsten ur en »Abc-bok för Stånds- 
personer». Ester Minnman lärde den verkligen 
lika flinkt i Kastmans läsebok, som dessutom 
hade en tupp på något av de första bladen, 
vartill jag icke är rätt säker att det fanns make 
i Abc-bok för Ståndspersoner. Tuppens god- 
hjärtade intresse för flitiga skolarer var obe- 
gränsat och yttrade sig i ett motsvarande flitigt 
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värpande av karameller och skillingar, som 
voro tillfinnandes på hans blad var morgon 
man vaknade med gott samvete. Varpningen 
skedde alltid nattetid i motsats till många oblyga 
hönors, vilken kan försiggå mitt på blanka 
dagen och utan att tydligt åsyfta dygdens be- 
löning. På allra första sidan i denna Kastmans 
läsebok blickade ett ensamt öga utan ansikte 
eller andra förklarande omgivningar. Det mötte 
barnaögat med en mild och dock genom- 
borrande stråle och misstänktes av lilla Ester 
för att i sin upphöjda enslighet tillhöra Gud 
Fader. Bredvid hade dock gamle Kastman i 
outsäglig förmätenhet låtit trycka stora och lilla 
ö och o i skrivstil. 

För dem som ännu stapplade vid ingångs- 
grinden till kunskapens mödosamma stråt funnos 
bokstäver med tjocka svarta linjer på särskilda 
avlånga lappar av vit papp. Dessa samman- 
fogades av lärarinnans nyckfulla ingivelse till 
olika ord som genast fordrade en ovillkorlig 
uttydning. När de en gång sammanställdes till 
ordet »kvarn», och Ester Minnman utan all 
bitanke på hennes pappas föregående fick i 
uppdrag att uppspåra lösningen, hände det sig 
att hon förbisåg den sista bokstaven och sade 
sitt »kvar» fem gånger efter varandra. 

— Sitt ned, ut-om-or-dent-ligt envisa barn! 
sade lärarinnan. 

Alltifrån den dagen talade hon om Esters 
utomordentliga envishet såsom ett beklagligt 
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faktum, men ohjälpligt på grund av uppfostran 
och anlag. 

— Tibern måste flyta nedför och icke uppfor, 
brukade hon förklara för sina väninnor. Men 
hon ursäktade icke Tibern för den skull. Och 
så flöt den sin breda kungsvåg genom Italien 
och genom historien, men Esters envishet var 
endast ett tarvligt källsprång, som icke speglade 
något Rom. Nu påstod madam Trast, som alltid 
tog Esters parti eller i varje fall någons parti, 
att Esters envishet icke var större än vad som 
kallas karaktär hos bättre barn. Vilken vill- 
farelse! Dels fanns det inga bättre barn i denna 
skola, som just var Hans Kungl. Höghet Prins 
Augusts folkskola, dels hade lärarinnan en näsa 
av det skarpa slag, vilket kännetecknar folk, 
som aldrig råka ut för misstag. Ja, stygga 
skolbarn frapperades av denna näsas egenart 
och funno på att i hemlighet benämna lärar- 
innan »Pippi». 

— Pippi ligger på ägg, sade de till och med 
en gång inne i själva skolsalen, då lärarinnan 
visade bilden av en fågelhona, som ruvade i ett 
konstrikt rede. Ester Minnmans hjärta flög upp 
i halsgropen då hon hörde dem, det lilla hjärtat 
hotade i sin blinda envishet att icke återvända 
till den trygga bröstkorgen, men Pippi själv 
förstod ingenting av huvudsaken utan log åt 
det barnsliga intresset. Och Ester kände äntligen 
lättnad liksom efter en stor övervunnen fara, 
ty barndomens proportioner äro besynnerliga 



Digitized 



byGoogk 



129 

och bilda i själva verket en värld bredvid de 
vuxnas. 

I enlighet med försigkomna barns sätt att 
uttrycka snart sagt var tillåten eller otillåten 
tanke och känsla genom fnissning, eller rättare 
sagt genom illa återhållen fnissning, fnissade 
flickorna, når Pippi visade dem sköna, bibliska 
tavlor av Rebecka vid brunnen, Daniel i lejon- 
kulan, Jesus vid tolv års ålder i templet och 
Jesus välsignar barnen. Ty Pippi hette egent- 
ligen fröken Glander och var syster till bok- 
handlaren, som lånade henne alla de fina 
tavlorna mot det att hon under vackra vårefter- 
middagar promenerade de bägge yngsta tvilling- 
paren. Blott Ester Minnman kunde aldrig upp- 
höra att glädjas åt denna Rebecka med sitt 
djärva vattenkrus (hos Minnmans förvarade de 
vatten i en pipflaska av koppar) och Labans 
trånsjuka kamelhjord skymtande bakom sin 
nakna axel, denna Daniel bland smeksamt 
hukande vilddjur och till sist de sköna, sysslo- 
lösa, israelitiska folkhoparna, iklädda det senaste 
modets mantlar och blickande upp till Frälsaren 
ifrån ymnigt gröna kananeiska ängder. Men när 
Pippi ansåg sina elevers uppfattning av det 
bibliska Palästina vederbörligen stadfäst, vände 
hon tavlorna med ansiktet mot väggen — och 
vem vet vad vilddjuren då företogo sig med 
Daniel? Lilla Ester föreställde sig med en ilande 
rysning vissa fruktansvärda möjligheter. 

— Var så vänlig och hav dina tankar här, 

9. — Aronson. 
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Ester Minnman! sade Pippi, men därmed för- 
spillde hon endast en droppe förträfflig ironi, 
som måhända kunde förskaffat henne äldre per- 
soners uppmärksamhet, ifall de varit utrustade 
med ambition. Ester vaknade visserligen upp, 
men hon väcktes av tonfallets slagsida och icke 
av dess udd, hennes känslighet reagerade ännu 
så länge med ytterst liten skiljaktlighet inför 
beröringen med — bildligt talat — en vass 
nässpets och en kamels mjuka mule. Det blev 
långt senare erfarenheters uppgift att vinna 
henne för kamelmulen, som med sitt lena när- 
mande tigger ingen annan uppmärksamhet än 
en läskande dryck i vattenhon vid brunnen. 

— Sen I något ut-om-or-dent-ligt, som tyckes 
undgå Fröken? Hållen fötterna stilla, barn! 
var en av Pippis attacker mot Esters privata 
stirrande i rymden. Farväl, Daniel och Rebecka! 
I ett skolrum får icke ens inför själens öga 
upprullas andra tavlor än den allvarliga svarta 
tavla, som hänger på väggen och den något 
mindre allvarliga med röda ränder och prickar, 
som står på golvet i en träställning och på 
vilken små åttio-talsbarn teckna geometriska 
figurer, cirklar och trianglar, till ypperliga rast- 
gårdar för sin fantasi. 

En gäll klocka ringde, därför var det icke 
Yttersta domen. 

— Stan upp! skrek Pippi. 

Och strax skrapade mer än åttio fötter mot 
golvet, det lät som dånet av ett stort vatten, 
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våldsammare om ock mindre ryktbart än den 
nedåt flytande Tibern. Därpå knäpptes ett mot- 
svarande antal händer och hälften så många 
tungor läste: 

I Jesu namn till bords vi gå, 
välsigna Gud den mat vi få! 

Det var frukostrast. Visserligen gick ingen 
enligt sin uppgift i bönen till bords, utan alle- 
samman marscherade till sina smörgåsväskor 
och mjölkbuteljer i korridoren, men där sak- 
nades icke ens i korridoren Vår Herres väl- 
signelse. Och att Ester Minnman alltid hade 
rött, salt kött på sina brödskivor berodde därpå, 
att hennes mamma städade åt en av Mebii bod- 
herrar, som med förkärlek åt samma slags kött 
till kvällsvard. 

— Nu kunnen I kilen, sade Pippi, då allt 
var överstökat. Hon talade så korrekt, att hon 
kunnat förmå en grammatika att blygas. Det 
var en prydlighet och ordning i hennes tal som 
kom Ester att tänka på städade skåphyllor med 
radrätt upphängda knivar och gafflar. 

— Tagen Fröken till edert föredöme, sade 
Pippi om sig själv. Eller sanningsenligt, hennes 
mun sade det icke, men hennes uppträdande 
sade det, icke med en utan med tusen tungor 
och näsor. Med anledning därav förlängde 
och tillspetsade de Glanderska tvillingarna sina 
näsor med hjälp av sina utspärrade fingrar, och 
ingen hade en sådan färdighet i denna gest 
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som de. Ån sedan? De gjorde det bakom faster 
Pippis rygg, det år nu så långe sedan att det 
icke ens hör hit, lika litet som den omständig- 
heten att de togo sig för att skrika »pip, pip» 
omkring Prins Augusts knutar och sedan plöts- 
ligt sjunka genom jorden. Den som anklagar 
dem, må söka i varje stad av Mariefreds storlek 
och uppleta fyra felfria tvillingpar, genus masku- 
linum, som aldrig visslat i en knut! Jag upp- 
repar också att Pippi ingenting anade, på det 
att även den ivrigaste moralist må få sitt. 

»Nu kunnen I kilen» måtte en hög och 
mycket brådskande makt också sagt till åren 
— de sprungo sin väg som rymlingar. Inte ens 
den mest andfådde poliskommissarie skulle för- 
mått upphinna dem. Åttioåtta, åttionio, nittio, 
alla gjorde de en kort paus på Ester-dagen och 
nyårsaftonen för att önska varandra en god 
dag och snubblade vidare fram emot det stora 
utställningsåret, om vilket alla landets klockor 
och tidmätare föraktfullt sade: »tick, tack, 
pytt, pack!» Ty de ville aldrig höra talas om 
utvecklingens milstolpar, endast om tidens, och 
en sådan är varje den billigaste almanacka. 

Och dock har Ester Minnman trots årens 
kretslopp aldrig sett så barnslig ut som den 
dag, då hon föll på knä vid kyrkans altarring 
i sin långa svarta konfirmationsklänning. Inte 
ens de små snödropparna i predikstolens guir- 
land sågo spädare ut än hon. Madam Trast, 
som satt i någon av de första bänkarna, rev 
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upp lastgamla erinringar och förblandade dem 
med det närvarande till ett rörande om ock 
oredigt intryck, varunder hennes väderbitna 
hjärta smälte. Tilda Minnman sam i tårar vid 
hennes sida. Och lilla Ester själv gned oupp- 
hörligt sina ögon med spetsnäsduken, som 
madam Trast givit henne i konfirmationsgåva. 
Av sin moder hade hon fått en servettring av 
silver och därmed också problemet att utfun- 
dera vartill hon skulle använda den. Ty i vinds- 
kupor anses servietter mycket allmänt såsom 
humbug och ersättas — - liksom förr även kniv 
och gaffel — med fingrarna. Därför stod Esters 
serviettring tom på byrån i kammaren, evigt 
förtärd av en ung herdes längtan till ett ömt 
famntag. 

Kanske var det just på den påskdag, då Esters 
konfirmation ägde rum, kanske var det sam- 
tidigt på de ouppklarade andefenomenen, som 
madam Minnman tänkte, där hon stod med 
huvudet dolt i förklädet. 

— Det barnet, det offret, snyftade hon och 
vaggade fram och åter som en oformlig grå 
stoftsky borta i spisvrån. 

Det lilla köket förmörkades plötsligt av ett 
tungt moln, som släpade sig fram över himlen 
på blott en armlängds avstånd ifrån Åttans tegel- 
pannor. En ensam ljungeld framkallade en 
bländande ljusstrimma, men detta korta solo 
var dock det grannaste spektakel för den som 
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vågade se på — och vindskupornas hyresgäster 
ha icke råd till åskrådsla. 

— Ohå, stönade det bakom madam Minn- 
mans ridå. 

— År du i tagena nu igen, ditt spöke! ropade 
Minnman i en ton, som vittnade om långt 
mindre ömhet, än vad man hade rått att vänta 
av maken till en andeskåderska. Sanningen att 
säga råkade hans lynne i den häftigaste jäsning 
var gång Tilda nalkades ändpunkten av sitt 
tålamods långa allé och förirrade sig i ett 
buskage av stillsam förfäran över tingens ord- 
ning. Detta tillstånd utmärktes av hennes längtan 
att dölja sig för världen, eller rättare sagt att 
dölja världen, vilken hon förverkligade medelst 
det mörka förklädets hjälp. Därför avskydde 
Minnman förklädet i denna funktion, liksom 
han avskydde varje försök att överskyla sin- 
nenas vittnesbörd, och kallade madam Minn- 
mans oro för att »vara i tagena». 

— Vasa! År du i tagena! T vi vale, skrek han 
och ryckte så häftigt i förklädet att någonting 
brast, kanske förklädets hjärta. 

Vid detta ljud återfick Ester medvetandet. 

— Vad år det? Var är jag? viskade hon. 

— På Emmerilda, mitt barn, Gud vare lov, 
sade madam Minnman sakta, smög sig darrande 
fram till soffan och sjönk på knä framför Ester, 
varvid det olyckliga förklädet ånyo förkunnade 
många hjärtans bristande. 

En solstråle genombröt det mörka molnet och 
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färgade luften med ett dystert ljus. Lika anings- 
full och främmande föreföll tystnaden, som 
ruvade över gårdskarlen och den lilla gruppen 
vid soffan däruppe i den lilla vindskupan, tills 
den helt oväntat bröts genom en tydlig knack- 
ning på dörren. 

— Nu — nu, stönade madam Minnman och 
gömde sitt ansikte, medan Ester, som svävade 
i okunnighet om andevåsendets statuter, för- 
läget smekte hennes arm. 

— Vasa? Stig på! Vad tusan är det för 
humbug med dörren? väsnades Minnman. 

— Det knackar, sade Ester svagt. Och madam 
Minnman sade: uh — uh. 

I detta ögonblick öppnades dörren och en 
liten underlig varelse, som verkligen kunnat 
förväxlas med en av skuggorna, visade sig på 
tröskeln. Det var en grå och rynkig gumma, 
vars rygg krökts av åren eller snarare: av sorgen, 
så att den bildade icke en båge utan en rät 
vinkel, tvingande Gamla Mari att alltid vända 
ansiktet mot jorden och endast med ansträng- 
ning se upp till en annan människa. Hennes 
stackars rygg förlänade henne ett dvärglikt 
utseende, ehuru tingen av Åttans övriga hyres- 
gäster betvivlade, att hon i sin ungdom varit av 
en normal och högst tilltalande storlek. Hennes 
ansikte var ett nät av fåror och skrynklor — 
Gud vet vad en blinds känsliga hand kunnat 
läsa däri I — det upplystes emellertid av ett par 
klara, djupblå ögon. Håret doldes av en grå 



Digitized 



byGoogk 



136 

halsduk, den besynnerliga kroppen var inhöljd 
i en sliten grå klänning av det tarvligaste slag, 
allt förenade sig om att åstadkomma en skugga 
av vad som en gång varit, en ruin, för vilken 
varje annan förbindelse med livet var avskuren, 
utom den trånga och konstgjorda kanal som 
medlidande och förvåning bilda. Och dock var 
det en människa, det var Gamla Mari. 

— Gudsfred, madam, sade Gamla Mari utan 
att ägna en blick åt den lille gårdskarlen, som 
ivrigt uppmanade sin hustru: 

— Res på dig, gumma! Tvi vale för hov- 
nigningar. 

— Han har kommit, sade Gamla Mari i en 
hemlighetsfullt och strävt viskande ton. 

— Kära hjärtandes, är det Gamla Mari? 
suckade madam Minnman, i det hon mödosamt 
reste sig upp och ordnade sin toalett genom att 
fästa upp de illa åtgångna förklädessnibbarna 
i skärpet. 

— Kan madam komma? frågade Mari med 
samma hesa röst. 

— Tror du att jag kan lämna flickan en 
stund, Minnman? sade madatp Minnman. Hon 
måtte fortfarande befunnit sig i ett utomordent- 
ligt och clairevoyant tillstånd, ty hon tycktes 
på förhand underrättad om vad Maris ärende 
gällde. 

— Humbug, sade Minnman. En gåsfjäder 
värmer inte upp hönshuset — gå! 
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När dessa mystiska ord hade förklingat, av- 
fyrade dörrlåset ännu en liten hurtig knäpp, och 
Gamla Mari gick med sin underliga, hukande 
gång före madam Minnman tvärsöver den långa, 
mörka vindens tegelgolv. 
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Det stora tillfället 

På Minnmans rullgardin visade sig varje 
afton, då den fälldes, bilden av en stad i oval 
inramning. En gata eller kanske en å sling- 
rade sig mellan prydliga hus och stora träd av 
obekant slag, däröver välvde sig en blå himmel 
så stor som ovalen tillät. Bilden påminde i 
icke ringa grad om själva kvarteret Ararat, 
gamla Åttan kunde gott tänkas föreställd av ett 
hus i förgrunden, om detta hus endast varit 
ett grand bristfälligt och icke nybyggt, vilket 
tydligen var fallet. Men sådan hade också 
Åttan en gång varit, kanske för blott ett halvt 
sekel sedan. Om man här kunnat upptäcka 
bekanta ansikten i fönsterna på Minnmans rull- 
gardin, hade alltså staden inuti ovalen givit en 
fullständig illusion av staden utomkring. 

Som ett gemensamt drag för invånarna i 
den verkliga staden har nämligen antecknats 
deras böjelse att titta ut genom fönstren, det 
förekom ju ofta tilldragelser på gatan. Lejon- 
parten av sitt vetande hade de uppfångat genom 
fönstret, vilket bevisar att de gärna höllo sig 
hemma, för så vitt som inte fönstret var gran- 
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nens. Och genom ett fönster kan man kostnads- 
fritt avvinna världen många njutningar och 
lärdomar, som endast mot det snöda guldet 
tillhandahålles på biograf. Ja, ännu i dag skall 
man trots framåtskridandet här och var finna 
ett konservativt fasthållande vid skvallerspegeln. 
Intet ansikte iakttogs så ofta genom de många 
små stadsfönstren som Gamla Maris, det vill 
säga hennes ansikte undandrog sig av förut 
omnämnda skäl blickarna, som hennes stackars 
rygg så mycket säkrare tillvann sig. Gamla 
Mari uppehöll sig större delen av dagen på ga- 
torna, det gjorde hon i ett hederligt och väl- 
lovligt yrkes utövande. Hon bar nämligen 
blommor och kransar åt trädgårdsmästare Sist, 
som hade en stor handelsträdgård i Åttans när- 
maste grannskap. Halvspringande, glidande som 
en skugga, skyndade Gamla Mari om hörnet 
med Sistens praktfulla kransar över den ena 
armen och en glödande bröllopsbukett i en 
korg över den andra, men ingen visste något 
om denna underliga förmedlerska åt livet och 
döden. Staden hade erkänt henne såsom en 
vana, men ingen kunde besvara frågorna vad, 
varifrån eller varför, och Gamla Mari slog döv- 
örat till för även den älskvärdaste forsknings- 
iver. Till och med de mest intresserade — 
som märkvärdigt nog återfunnos i Föreningen 
för öm och Sedlig Modersvård — måste åt- 
nöja sig med två magra fakta: att Sisten pru- 
tade på Gamla Maris veckopenning, och att 
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Gamla Mari hade en oövervinnelig motvilja för 
karlar, med vilka hon aldrig lät förmå sig att 
inleda direkt tal. Denna senare omständighet 
antogs vid ett föreningssammanträde i För- 
eningen för öm och Sedlig Modersvård såsom 
godkänd grundval för en fri rekonstruktion av 
Gamla Maris öde, vilket snart förelåg i sju, 
åtta omsorgsfullt utarbetade akter. 

Inte ens madam Minnman, som på sitt frid- 
samma sått deltog icke blott i andevärldens 
utan även i den timligas angelägenheter, visste 
något av vikt om Gamla Mari utom det, att 
hon förhyrt ett av de två små rummen i den 
långsträckta vindens andra ände, där trappan 
öppnade sig, alltsedan år 18 — efter Kristi börd. 
Men hennes nyfikenhet brann i nedskruvad 
låga, och därför följde hon nu Gamla Mari 
med villiga steg över vindsgolvet, till dess de 
stannade framför den låga och maskstungna 
dörren, som förde in till hennes kammare. 

Gamla Mari låste upp den oansenliga dörren, 
som gnällde ett ackompanjemang till hennes 
ord, i det hon sade: 

— Har jag stört madam någon gång sedan 
jag kom upp på den här vinden? 

— Mari vet nog vem som varit tyst, svarade 
madam Minnman med en omskrivning, som 
avsåg att eftertryckligt understryka hennes 
orubbade frid. Och dock hade dunklet omkring 
Gamla Mari så ofta oroat hennes lättsövda vet- 
girighet! 
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— Har hon klagat då? fortsatte Gamla Mari 
och pekade på en avbild av sin egen dörr, som 
skymtade ett steg därifrån. Ett milt ljus och 
en mild ton trängde ut genom springan, båda 
tillkännagivande att m:lle Palot befann sig 
hemma. M:lle Palot, eller Palottan som madam 
Minnman för bekvämlighets skull brukade säga, 
var en svag och bräcklig gammal fransyska, 
som vid någon av tillvarons orkaner vräkts 
upp på Åttans kust, där hon förtjänade sitt 
knappa bröd genom att giva pianolektioner i 
förnäma eller borgerliga hem men för övrigt 
förblev en liten sorgsen främling. 

— Palottan det offret, nej aldrig, sade madam 
Minnman suckande, ty även ifråga om m:lle 
Palot voro blott svävande uppgifter tillgängliga, 
eftersom mamsellens ringa meddelsamhet in- 
skränktes av barbariska språksvårigheter, vilka 
det aldrig lyckades henne att övervinna. 

— Jag tänkte det, sade Gamla Mari hest, i 
det de trädde över tröskeln in i en låg mörk 
kammare, vars enda bohag utgjordes av ett 
bord, en stol, ett skåp och en säng, över vilken 
en blödande Frälsare blickade upp till höjden 
med en bön om förbarmande över allt jordiskt, 
dessa grova, fattiga möbler inberäknade. 

Vid fönstret stod en lång smärt gammal 
herre och betraktade noga ett rikblommande 
exemplar av cyklamen, vilket tycktes antaga 
en hart när utmanande elegans i denna 
usla omgivning och utbrista i tusen skriande 
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anklagelser mot Sisten, som antvardat det i 
rövarhänder. Då dörren rörde sig på sina jäm- 
rande gångjärn, vände den gamle herrn sitt 
vackra uttrycksfulla ansikte mot de inträdande 
och liknade i detta ögonblick ingenting så 
mycket som en silverlockig apostel, vars av- 
bild jag en gång sett i en landskyrkas altar- 
skåp, framträdande på ett matt guldfält. Hans 
åsyn förorsakade visserligen madam Minnman 
en hel del förlägenhet, märkbar genom upp- 
repade, djupa nigningar, men var dock ingen- 
ting utöver precis vad hon väntat. Hon hade 
nämligen en redan mångårig vana att tjänst- 
göra såsom parlamentär var gång Åttans värd 
Amanuensen besökte Gamla Mari eller rättare 
sagt hennes torftiga lilla lågenhet. 

— Vilket förträffligt fönster för en stjårn- 
kikare! sade Amanuensen och höjde sina ögon 
i samma riktning som den Törnekröntes, men 
icke med samma undergivenhet. 

— Det tar han till orsak, viskade Gamla 
Mari i sin strävaste ton till madam Minnman. 
Man kör fattigt folk på porten för obetald hyra, 
men inte för hanses kikare! 

— Hör nu Mari, varför sprang hon sin väg 
nyss? frågade Amanuensen och hötte vänligt 
med sin käpp. 

— År jag skyldig honom en vitten, kanske! 
gormade Gamla Mari, alltjämt vändande sig till 
madam Minnman. 

— Varför tog hon inte tillfallet i akt att höra 
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på vad jag sade, Gamla Mari? Varför tror hon 
alltid att jag kommer med uppsägning? Jag 
har ju sagt och lovat henne åtminstone detta 
år, min gumma, sade Amanuensen lugnt. 

— Gud signe Amanuensen, utbad sig madam 
Minnman trohjärtat och placerade sina händer 
så, som även en negermatrona skulle gjort 
i samma känslostämning. 

— Han tittar uppåt väggar och tak, han 
tänker slå ihop mitt och Palottans rum och 
dra hit en barnskara, som river ner tapeterna. 
Det unnar jag honom, sade den alltjämt upp- 
rörda och misstrogna Mari. 

— Hör nu på Amanuensen, kära Mari, upp- 
manade madam Minnmann, som själv var 
idel öra. 

— Jag såg inte på något annat än kakel- 
ugnen, bästa Mari. Brandsynen har dömt ut 
den — liksom de komma att utdöma själva 
solsystemet, om sådana rovfåglar få hållas ! för- 
klarade Amanuensen. 

— Han kan aldrig få en likare hyresgäst, 
hör bara på Palottan, hur hon går på med sitt 
eviga klaver, muttrade Gamla Mari och grävde 
allt djupare i den fåra, till vilken Amanuensens 
närvaro gav henne uppslag. 

— En ny stjärna har visat sig i örnens 
stjärnbild, sade Amanuensen plötsligt. 

— Vi ha gunås inte annat än järtecken och 
olyckor att vänta ovanefter, Amanuensen! Jag 
skulle inte kunna förmå mina läppar att be- 
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skriva för Amanuens all den gräslighet jag 
drömde i natt, nej, inte om han bjöde mig 
aldrig det I bedyrade madam Minnman rysande. 

— Märkligt nog undgick hon i förstone astro- 
nomernas uppmärksamnet, upplyste Amanuen- 
sen utan att göra det minsta försök till det 
bud, som madam Minnman tycktes beredd att 
energiskt avslå. 

— Hu då, Amanuensen, sade madam Minn- 
man. Men vad annat kan detta släkte vänta? 
År inte hela utställningen i sin förhävelse lik 
ett Babelstorn, som den Guds ängelen lilla 
döda pastor Briis sade! Hörde Amanuensen 
honom någon gång på missionshuset? De höga 
och uppsatta borde tänka på konung David, 
med vad hemsökelse han tuktades efter folk- 
räkningen. Men En år den som dömer! suckade 
madam Minnman och gjorde en gest åt sitt 
uppskörtade förkläde, men hejdade sig. 

— Tammerins väntar på en krans, sade 
Gamla Mari med ens, liksom om hon fått en 
oväntad kindpust av sitt samvete, gled utan 
varje avsked ut genom den giktbrutna dörren 
och uppslukades av trappans skuggor. 

— Lägg nyckeln under mattan, madam, ro- 
pade hon, då hon redan stod i Hollers för- 
stuga. 

Amanuensen och madam Minnman följde 
efter henne ut på den stora, ödsliga vinden. 
M:lle Palots spel hade upphört, solskenet silade 
in genom vindsgluggen och bildade en prakt- 
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fullt röd rata på tegelgolvet. Och i vråarna 
hördes knäppningar i de murknande stockarna, 
det lät som bundna tungors vånda. 

— Har inte Gamla Mari besvär av de här 
trapporna? frågade Amanuensen. 

— Försök inte, hindra honom, madam t skrek 
Gamla Mari långt nedifrån bottenvåningen, där 
hon genom ett Herrans stora under och gen- 
ljud uppfattat hyresvärdens ord. 

Amanuensen log — ett vackert apostlaleende 
mot solstrimmans guldfält. 

— Håller hon Ester hemma ännu, madam? 
sade han och pekade med käppkryckan mot 
familjen Minnmans köksdörr. 

— Det lilla offret, ja herr Amanuensen, sva- 
rade madam Minnman undergivet. 

— Ester är en förståndig och vacker flicka, 
sade Amanuensen. 

— Men världen, världen, Amanuensen ! Pastor 
Briis, han visste vad världen lockar de menlösa 
små lammen, suckade madam Minnman. Vile 
han i frid! tillade hon, icke utan en tanke på 
den fredlösa ande, vars oro börjat meddela sig 
åt vindsgluggluckan och tegelpannorna. 

— Bästa madam, hon står inte till svars med 
att hindra flickan från att komma ut i livet, 
sade Amanuensen. Tänk på att i varje män- 
niskas liv visar sig blott en gång det stora till- 
fället, det kommer som en meteor, ett stjärn- 
skott, min bästa madam I Då gäller det att 
smida lyckan vid det korta skenet. 

10. — Aronson. 
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— Jaha* bekräftade madam Minnman, ty 
hon var i likhet med de flesta människor gärna 
till reds att bekräfta, vad hon icke förstod. 

»Det stora tillfället», sä hette kärnpunkten 
i Amanuensens filosofi över tillvarons möjlig- 
heter. 

— Se hit Minnman 1 sade han en gång till 
sin kollega inom det amatörfilosofiska facket, 
gårdskarlen och sopåkaren Minnman. Försök 
nu att ställa in din kikare på min teori. Hela 
din dag är en vävnad av sinnesförnimmelser, 
muskelrörelser, stumpar av tankar och ord, inte 
sant min gubbe? 

— Humbug, sade Minnman. 

— Kraxa inte, sopkarl! Allt detta, hela detta 
sammanflätade nätverk av vardagligheter om- 
spinner tillfallet, liksom puppan i förstone 
döljer fjärilen — för att använda en utnött lik- 
nelse. Det gäller bara att hålla sig framme, 
då puppan brister, vilket den enligt naturens 
ordning måste göra, och fånga den granna fjä- 
rilen Tillfallet. Tillfallet, ser du Minnman, har 
i överensstämmelse med fjärilfaunans variation 
olikfärgat stoft på vingarna alltefter arten: pen- 
ningstoft, framgångsstoft, ja, till och med den 
i ungdomen så högt värderade dårskapen kär- 
leksstoft — 

— Rätt talat — allt år stoft, insköt Carl 
Mikael Minnman, men tvivlade dock alltmera 
på sin kollegas andliga bärkraft. 

— Jag slår vad om att du aldrig haft kån- 
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ning av tillfället, du har bökat i gyttjan, där 
du borde hållit vakt i solskenet, min gode man, 
sade Amanuensen. Enligt min tanke år till- 
varon lika späckad med tillfallen som rymden 
med världar. I varje människas liv slumrar 
dessutom ett stort tillfälle, större än de tusen 
underordnade, liknande solen, som är millioner 
svaga ljusstyrkors mångfald. Alltså har ditt 
liv, gubbe, liksom mitt och var människas, 
varit kapseln omkring ett stort tillfälle. Hör 
du på mig, Minnman? Det betyder för den 
som sover i tillfällets förlossningsstund bördan 
av ett förfelat liv, förstår du. Och för de iå 
som vaka innebär det ett Sesam öppna-dig till 
varje hindrande klippvägg, mot vilken de få- 
vitska krossa huvudet, ah — framstötte han i 
ett flämtande andedrag. 

— Amanuensen är åtminstone inte i de reli- 
giösa tagen, liksom Tilda, väsa? tröstade Minn : 
man full av överseende. 

— Din undermedvetna bitterhet över ett för- 
suttet tillfälle gör dig blind, min bäste Minn- 
man. Du och jag ha sovit, sade Amanuensen 
och runkade blitt det apostlaliknande huvudet. 

Ty klaven till det stora tillfallets filosofi hade 
blivit honom given, redan då han som en ung 
lärd vistades i en förfader till poetens vinds- 
kammare i den närliggande universitetsstaden. 
En akademisk befordran gled nämligen ur hans 
händer, såsom han själv trodde genom en svår 
försummelse å hans egen sida, men enligt andra 
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krönikor till följd av vissa akademiska mani- 
pulationer, vars undervattensflora det är förenat 
med den största risk att kartlägga. Nog av, en 
naturvetenskapsman lämnade Alma Mäter så- 
som det stora tillfallets filosof, medförande ur 
modersskötet, förutom en ny synpunkt på livet, 
minnet av en bitter besvikelse, titeln amanuens 
och en synnerligen omsorgsfullt förpackad 
stjärnkikare. 

Men av en haverad vetenskapsman blir med 
hjälp av underordnade tillfällen och instinkter 
en besutten gårdsågare och trogen stjärnskå- 
dare. I den bland Amanuensens efterlämnade till- 
gångar upptagna kusin-fastigheten till Åttan, 
där ägaren bebodde en ödslig trerumslägenhet 
på nedre botten, betraktade de vidskepliga 
bland hyresgästerna med skräckblandad vörd- 
nad hans nakna fönster, som i sin fullkomliga 
brist på gardiner, jalusier och upphängda Vand- 
rande judar liknade blinda ögon. Och dock 
spejade dessa fönster ivrigare än själva råd- 
husets och poliskommissariens efter tusen värl- 
dars banor. Nattetid flyttade sig kikarmyn- 
ningen som en rörlig pupill över deras yta, 
och Amanuensens huvud skymtade i denna 
spökliga vithet, som väcker blandade känslor 
hos nervöst folk. Men gårdens småpojkar, som 
någon sen afton utifrån trädgården tagit intres- 
serad del av Amanuensens förehavanden, full- 
följde dem nästa morgon vid fullt dagsljus med 
hjälp av långa papperstuber, som de noga in- 
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riktade mot det blå, och med vilka de ställde 
talrika horoskop, alltid antydande stora sjö- 
hjältars och fältherrars öden. 

Hur mycket bättre hade det inte varit, om 
någon av dessa unga astrologer stått i ett när- 
mare förhållande till sin läromästare än blott 
den av honom själv okände lärjungens! Kanske 
hade det stora, för spillda tillfället i universi- 
tetsstaden även haft en lycklig familj med upp- 
växande stjärntydare i beredskap åt Amanu- 
ensen, den tanken brydde han sig icke ens 
själv om att förjaga. Men hans stora tillfälle 
hade ju oåterkalleligen svävat upp till alla 
ouppmärksammade tillfällens ringdans långt 
borta i utkanten av etern, dit icke ens stjärn- 
kikarens öga når. 

Då två dussin år förgått sedan Amanuensen 
företog den korta resan i diligens mellan staden, 
som flödade av lärdomens mjölk och honung 
och staden, där de egyptier mödosamt släpade 
sin egen gravsten, förskaffade honom ett obe- 
tydligt tillfälle — eller snarare en parodi på ett 
tillfälle — en hushållerska, som kallblodigt 
dammade hans instrument och viskade i de 
förtrognas öron: 

— Gubben är inte klok. 

Så oklokt! När hon hade tjänat honom i ett 
antal år, som blir otillräckligt även om det 
multipliceras med två, kom en höstkväll med 
så stritt regn, som om den velat sopa igen alla 
spår, gömma alla stjärnor och hänga en strini- 
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mig gardin framför ett visst naket sängkammar- 
fönster på nedre botten. Denna höstkväll, som 
i sin vattenflod släckte en livslåga, förlånade i 
stället levande kraft åt Amanuensens testa- 
mente, vari hans kikare och övriga jordiska 
ägodelar överlämnades till akademien. Endast 
ett litet avdrag gjordes för hushållerskans räk- 
ning. Det var dock stort nog att betala hennes 
tårar och vagnen, i vilken hon jämte en av 
hennes fortrogna följde den döde upp till kyrko- 
gården. 

Universitetet högtidlighöll Amanuensens be- 
gravningsdag på ett sätt, som till fullo borde 
försonat hans själ med den en gång svikna för- 
väntningen: det hissade sin flagga på halvt I 
Och sannerligen är man icke frestad att önska, 
det han själv kunnat se den vackra, oberörda, 
vita fjäril, som ett ögonblick fladdrade i sol- 
skenet över hans grav, fastän dagen var en sen- 
höstdag — just den sjätte oktober, hattmakar 
Hollers födelsedag. 
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Brev från Constance Holler till fröken 
Anna Wartman, Wartbo gård, Wartbo. 

(Originalet förvaras av fru Patrik Mebius, född Wartman.) 

Datum. 
Oh, Anna, min enda vän! 

Det förefaller mig, som om en hel evighet 
hade förflutit sedan vårt sista, förtroliga samtal 
på Gröna Udden — af hvilket jag ännu en 
gång besvär Dig, dyraste Anna, vid allt heligt 
och dyrt, i sjålfve P:s namn, att icke yppa en 
stafvelse för Gena, icke ens i drömmen, denne 
förrädare som röjer så mången farlig hemlig- 
het 1 Ack, jag vet ju att Du icke ville se mig, 
den olyckligaste bland de olyckliga, handlöst 
störta utför den förtviflans brant, där jag nu 
steg för steg — dock utan klagan! — glider 
mot djupet. Anna, måtte Du förskonas från att 
smaka ett sådant lidande som mitt, det är min 
uppriktiga och ständiga bön! Hvem kunde tro, 
då man erinrar sig vår ystra men ack! så af- 
lågsna skolflickstid, att En Viss Person var af 
ödet utsedd att — ofrivilligt — kasta en slag- 
skugga över jnjtt lif? Ty oskyldig år Ijan, ftq 
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må säga hvad Du vill (Du var för hård mot 
Honom på Gröna Udden, min Anna-vän 1) och 
med min sista suck vill jag andas en välsig- 
nelse öfver Hans namn, hvilken om Gud vill 
kan vara närmare än Henriette förmodar! 

Du lilla söta ängel, det förefaller mig som 
sagt att vara en evighet sedan vi råkades, och 
dock t endast några dystra dagar hafva svunnit 
sedan den kvällen, Du minns (och jag aldrig 
glömmer). Oh, hvad månen glittrade! Minns 
du? I afton tindra äfven tusen små stjärnor, men 
jag sitter här allena, allena, ty liksom genom 
ett ironiskt ödes nyck hafva Henriette och En 
Viss Person just i kväll ensamma begifvit sig 
till Gröna Udden. Ack, Anna — men ej några 
tårar! Jag fattar i stället min trogna — är någon- 
ting på jorden troget, utom Du? — penna och 
låter henne med sin trollformel för några korta 
sekunder förflytta mig till Ditt evigt kära säll- 
skap. Jag hörde just i går händelsevis genom 
den s. k. Stryk-Emma, att Din brors Examen 
är bestämd att äga rum om en vecka, och att 
Du då följer Din Pappa och Gena till staden i 
anledning af denna stora tilldragelse, det för- 
slår jag. Oh, Anna, då får jag ändtligen, ändt- 
ligen åter tala med Dig, riktigt tala ut i detta 
ämne, som ständigt hvilar i mina sorgsna tan- 
kar och om hvilket ingen anar något — ingen 
får ana något! — utom Du!! I går frågade jag 
äfven på den röda parasollen, som står i Kal- 
bens fönster, Du minns, den är alldeles förtiu- 
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sande, vet Da Anna, sådant härligt rödt till 
Din hy! Priset är Tio Kronor, men själfva 
kryckan är af elfenben, ej förfalskning utan 
alldeles äkta. De lofvade att hålla på den tills 
vidare, så att Du om möjligt själf skulle få 
bestämma Dig, men älskade Anna, Du ångrar 
om Du ej tager den, det spår jag?! Kalbens 
stil är verkligen säker, men oh, hvad deras nya 
fröken år kokett, och Du skulle se en sådan 
coiffur hon har, med lockar äfven i nacken! 
Tilly fick en spetsparasoll i utställningsgåfva 
af pappa, den är svagt crémefärgad och ser 
riktigt »chic» ut, men i år är vår Tilly ännu 
väl barnslig att begagna den. Ack, huru af- 
undas jag ej detta barnasinne och önskar att 
intet måtte grumla det! 

Det tyckes mig som om min penna vore 
särskildt villig i denna kväll, och stjärnorna 
blinka in till mig med tårfyllda ögon. Oh, 
anen I? Pontus och Polly sofva i sin bur, 
omedvetna om det obevekliga ödets lek med 
oss människor. »Lyckan är en flyttfågel, som 
tillbringar åtta af årets månader i Egypti land, 
si, si,» brukar Farbror Mebius såga. Nu först 
inser jag att hans skämt har sin raison, blott 
han för min del ökade flyttmånadernas antal 
med ännu fyra! Oh, Anna, haf öfverseende 
med min bittra bitterhet! 

Kan Du tänka Dig, jag såg — hvem? — jo, 
P. åka velociped i eftermiddag! Vet Du af att 
tian körde omkull Gamla Mari i porten i ons- 
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dags, så att de förde upp henne på sjukhuset? 
En Viss Person säger, att det var helt och 
hållet gummans skuld, som ej gick ur vägen, 
fastän P. ringde på velocipedklockan. Mamma 
har naturligtvis sprungit upp till lasarettet 
hvarje dag, det år visst intet farligt. P. hade 
Uniformen på sig for första gången och såg så 
ståtlig ut t 

Älskade Anna, Du lofvar ju att bränna dessa 
rader, så att de aldrig kunna förråda mitt 
hjärtas hemlighet, Du kan lätt föreställa Dig 
den konflikt, den familjeolycka, som skulle 
blifva följden, ifall Henriette med sitt stolta 
sinne finge reda på något. Men jag vet, att jag 
med samma trygghet kan lämna detta papper 
i Dina händer, som om jag själf stucke det i 
lågan! Oh, Du kan aldrig förgåta, hvad vi lof- 
vade hvarandra på Gröna Udden, det är heligt. 
Jag villejhellre låta bita af mig tungan ån såga 
ett ljud till någon obehörig om P. 

Vid det här laget undrar Du säkert, hvarför 
jag ej själf följde med till Gröna Udden? Ack, 
söta Du, jag hade just bestämt mig för att 
gå med dem och därigenom stärka min själf- 
öfvervinnelse, ja, jag stod med Henriette och 
E. V. P. i tamburen och stack nålen i min 
hatt (tänk Dig, lilla Raring, att fröken Sist 
hjälpt mig att kläda öfver min mörka stomme 
med rosafårgadt siden, så att den är så söt, 
nästan klädsammare än fröken Tammerins 
skära!) då mamnia Hona och underrättad? mig, 
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att m:lle Palot väntade på mig i förmaket. 
Många gånger under de senaste veckorna har 
jag märkt huru mitt minne alldeles flyger bort, 
och i eftermiddag glömde jag verkligen totalt 
både min speltimma och gumman Palot! Hvad 
annat var att göra än att hänga min hatt till- 
baka på hangaren? Och liksom för att bereda 
mig en ännu hårdare pröfning — ty en pröf- 
ning var det — sade En Viss Person: »Spela 
en bröllopsmarsch, lilla Constance!» 

Oh, Anna, om jag åtminstone haft Din hand 
att trycka i smyg! Men nu sköt mig mamma 
omedelbart in till gumman Palot, som satt där 
i en stor, afskyvård, svart axelkrage, och såg 
ut som en korp i väntan på ett lik! Förlåt 
om mina ord chockera Dig, min dyra Anna, 
men själf hade jag verkligen blifvit till den 
grad upprörd, hvar sträng i min själ var bragt 
i smärtsam dallring, hvilken Du nog finner 
en ursäkt för, att jag efter åtskilliga misslyc- 
kade löpningar — vid hvart felgrepp lägger 
Mille sin iskalla (hu!) hand på min och säger: 
»Pardon, mademoiselle» — greps af en gruf- 
lig hufvudvårk och måste afbryta lektionen. 
Mamma, som i öfvermåttet af sin välvilja mot 
främmande nära nog frestas att glömma fin- 
känslan mot sina egna, bjöd den gamla mam- 
sellen kvar till kaffet, och där nödgades jag 
till ytterligare plåga höra henne på sin löjliga 
rotvälska — precist som en inlärd fågel! — 
feerjitta för pappa om Revolutionen fyrtioåtta 
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och kriget anno sjuttio. Da vet, huru mamsell 
Blanche pinade oss med dessa trivialiteter redan 
i skolan! Men pappa endast frågade om och 
om igen, tills mamma åndtligen markte min 
belägenhet (oh, hnru bemödade jag mig ej att 
dölja den!) och ropade : — Constance svimmar! 

Dyraste Anna, med förskräckelse iakttager 
jag just nu, huru uret — betänk att Henriette 
har fått ett guldur på sin födelsedag af pappa! 
— påskyndar sin gång, och ännu hafva de ej 
återvändt! H varför tvingas man att ständigt 
på nytt dricka i smärtans källa, att vrida dolken 
rundt i såret? Och dock! min egen Anna, vet 
Du bäst af alla, huru jag alltid hviskar till 
mig sjålf: Var stark! Tack vare dessa ädla ord 
uthärdade ju den olyckliga grefvinnan i »Rosen- 
slottet», har Du hunnit till det kapitlet ännu? 

Oh, Anna, min sanna vän, en fråga sväfvar 
på mina läppar, och jag fruktar, att det är 
min pligt att uttala den. Jag ängslas blott att 
oroa Dig, som jag mest af alla ville skona — 
ack så mörkt det blifvit, jag skönjer knappt 
raderna — nu gick det i porten. Jo, kära Anna, 
tror Du — för att gå rakt på sak — tror Du 
att det i grund och botten kan vara lämpligt 
för en ung Man som Din bror Johan att bo 
hos den s. k. Stryk-Emma? Missförstå mig ej, 
jag undrar blott, om hon kan skänka honom 
det moraliska stöd, som hans oerfarenhet är i 
behof af? Tilly berättade mig nämnligen, att 
boja sett Johan åka karusell på Grummens 
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tomt med Ester Minnman (vår gårdskarls flicka, 
da minns?) tio gånger å rad i förrgår kväll. 
Och jag såg åfven, att Ester kastade ögon åt 
honom, där de sutto inför hela folkhopen på 
trähästar — var det ej samtidigt en sådan 
komisk scen, att den aflockade oss alla det 
hjärtligaste löje, d. v. s. vår tanklösa Tilly? 
Flickan har ju nyss konfirmerats, det år verk- 
ligen alltför chockerande, och Johan skall upp 
i Examen endera dagen. Men Farbror Mebius 
säger alltid att hon är vacker — ja, kanske, 
för mig existera knappast sådana oviktiga jäm- 
förelser längre. Men, Anna, Du skulle se, hur 
hon går klädd! 

Nu kommer Henriette i trappan, oh, så mitt 
hjärta, mitt stackars oförnuftiga hjärta, dunkar! 
Jag skall krypa ned under täcket i min bädd, 
för att slippa höra henne berätta om det, som 
endast skulle öka mitt kval. 

Farväl, farväl, min dyra, min enda vän! Om 
några dagar får jag ila till Dig och fritt ut- 
gjuta mina tårar, som nu bränna mig till straff 
därför att jag så ofta med våld återhåller dem ! 
Min Gud, hvad jag längtar 

Ack, blott ännu en sak! Dyra Du tag med 
Dig till staden, då Du kommer, Emilia Carléns 
»Mannen af börd och Kvinnan af folket», hvil- 
ken Du lofvade att låna mig och så det där 
mönstret till Genas nya klädning, söta Anna! 

Godnatt, älskade Du! Dröm om evigt Din 

genomstungna 
Constance. 
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P. S. 

Döm inte Johan för hård t! P. har permission 
nästa torsdag. Bränn allt! En Viss Person talade 
om mig på Gröna Udden, säger Henriettel 
Pappa lofvade i afton, att vår nya Villa vid 
Upptuna skulle blifva färdig för inflyttning till 
midsommar. Den skall heta Hollershaus, före- 
slog E. V. P. År det ej förtjusande? O, hvad 
det skall blifva härligt att slippa stadens larm! 
Skrif en rad, om Du får tid! 

Evigt Din 

D. S. 
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Svarsbiljett, avsänd med Wartbo mjölkbud, 
fröken Constance Holler tillhanda. 

Älskade Constance! 

Huru skall jag väl kunna såsom jag ville, 
öfverhopa Dig med Tacksägelser för Ditt bref 
och säga Dig hur välkommet det var? Ty det 
var ju i själfva verket blott ett Ångestgenljud 
af Din smärta, h vilken jag önskade mig en 
Gudinnas makt att upphäfva. Ack, Constance, 
min kära Vän, jag kan endast med det enda 
ordet Tack! uttrycka min stora glädje att äga 
Ditt Förtroende och återigen inför Gud förnya 
mitt obrottsliga löfte att hålla det Heligtl Huru 
skulle jag eljest uthärda att se vår döda Moders 
bild blicka ned på mig i detta ögonblick, om 
jag samtidigt dolde en sådan svart Falskhet 
mot min Bästa Vän inne i hjärtat? Oh, nej, 
söta Constancan, om ej den stora björken, där 
vi sutto på Gröna Udden, begynner tala, eller 
Du själf biktar Dig liksom den arma Grefvin- 
nan i Slottet, så går Din Hemlighet med mig 
i grafven! — Gena hjälper Mamsell Briis i träd- 
gården, och jag kilade i smyg upp på vårt 
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ram för att i hast tillklottra dessa rader. Oh, 
att jag förmådde ingjuta en smula Tröst i dem, 
eller om jag själf hade i deras ställe kunnat 
åtfölja Mjölkbudet! Men ack, jag ser Mamsells 
Mine inför ett sådant förslag, hon som i alla 
mina företag spårar så mycken Okvinlighet — • 
ett hemskt ord! Det dröjer dock ej mer än 
Fem dagar, innan jag åter får sitta med min 
egen Constancan mellan fyra ögon och en kaffe- 
bricka på Gröna Udden, eller hur, min Hjärte- 
vän? Gena och jag åtfölja nämligen Pappa och 
Mamsell till staden redan på torsdagens morgon 
och på Fredagen skall Johan upp i Examen 
— oh, hvad jag år orolig, måtte de blifva 
snälla emot honom ! — Älskade Constance, kan 
det vara möjligt att bror Johan verkligen på 
Allvar fast sig vid den där flickan, som kanske 
år en sådan som kommer att ödelägga hela 
hans Lif? Denna tanke lämnar mig ingen ro, 
sedan jag fick Ditt bref, och just i går berät- 
tade Mamsell Briis för Hundrade gånger om 
Doktor Dahl, som gifte sig med en sämre 
flicka och sedan sköt sig — Constance, Sköt 
sig, Du! Vet Du säkert att de åkte så många 
som Tio gånger? Men Ester Minnman är kanske 
en sådan där fin men fattig och stolt flicka, 
som jag många gånger själf önskat vara för 
att riktigt pröfva P. . Jag försökte verkligen 
att helt finkänsligt och utan namn (annat än 
Johans) antyda saken för Pappa, men han 
svarade bara : Bah, min flicka, det är detsamma 
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om tok åka karusell eller velociped! Och sedan 
klappade han Bella lika lugnt som vanligt, 
men tror Du möjligen, att han menade P. med 
»velociped»? Jag kände att jag vardt alldeles 
förskräckligt röd, det är säkert Mamsell B. 
som varit framme. — Älskade Constancan, 
nu hinner jag ej mer utan att blifva saknad. 
Men oh, om du visste, hvilken natt jag 
tillbragt utan en Blund i mina ögon! Sedan 
Gena somnat, grät jag så mycket, dels af 
det djupaste Deltagande med Dig, min söta 
Constance, dels vid tanken på den lilla gum- 
man, som P. (oh, mot sin vilja, det är jag 
Säker på!) gjorde illa, dels ock därför att jag 
läste sista delen af det ohyggligt rörande Ka- 
pitlet Fängelset, alldeles innan Gena släckte 
ljuset. Tänk Dig, hvilka lidanden den stackars 
Grefvinnan hade att utstå, förrän allt blef upp- 
dagadt, och dock slutar det med att hon får 
Hertigen, det vet jag. Lilla älskade Constancan, 
jag kan ej hjälpa att jag tycker, att hennes 
Öde påminner så mycket om Ditt, oh, jag tror 
så säkert att Din trohet och Själsstyrka en 
dag skola blifva belönade liksom hennes! Jag 
vill önska det dubbelt i min aftonbön för Din 
skuld, stackars Constance, min bästa, bästa 
Vän! — Jag måste berätta Dig hvilken hemsk 
dröm jag drömde om P. i natt. Jag tyckte att 
Kriget med Ryssland, som P. verkligen brukar 
skämta så Gudlöst om, hade utbrutit, och att 
P. utmärkt sig i aldra första ledet, men nu låg 

11. — Aronson. 



Digitized 



byGoogk 



162 

han sårad och Sjuk i ett stort, stort hus. Och 
rätt som det var tog hela huset eld, jag såg 
lågor slå ut genom alla fönster, och jag visste 
att P. fanns därinne och ville skynda till 
honom, men oh, jag kunde inte röra hvarken 
hand eller fot, jag var alldeles som förlamad! 
Hvilken ångest kände jag ej! Jag vaknade 
själf vid mitt höga Skrik och fann att natt- 
linnet riktigt klibbade fast af svett. Och i morse, 
då jag kom ned i köket, låg Mamsells Dröm- 
bok på bordet, och jag slog upp Eldsvåda och 
»Eld, att se» betyder: En fara hotar Din Vän. 
Därför har jag känt mig kuslig till mods hela 
dagen och erfar först nu Tröst vid att få an- 
förtro mig åt Dig. Hvad det är godt att hafva 
en riktigt förtrogen Vän, älskade Constancan! 
— Men tiden hastar, Gena har sett upp emot 
vårt fönster gång efter annan. Hvad var det 
mera, jag ämnade tillägga? Jo, det var ju om 
parasollen, Tack! söta Constance för allt Be- 
svär, jag vill så gärna, gärna hafva den. Men 
oh, hvad jag är ängslig att den ej passar till 
min mattgröna tyllklädning, som jag tänkt be- 
gagna på Johans Examensfest? Gif mig ett råd, 
Du som är så förståndig, lilla Constancan: 
skall jag hellre taga den hvita spetsklädningen, 
fast den är sedan i fjol, så att jag utan tvekan 
kan uppträda i parasollen? Fröken Sist hinner 
kanske hjälpa mig att ändra den (klådningen) 
ett grand, om Du vill vara så rar och tinga 
henne, min egen sötunge, Constancan? — Tänk 



Digitized 



byGoogk 



163 

Dig, att Gena ämnar gå in i Sjukvården, sade hon 
i dag, är det inte Ädelt! — Når jag genomögnar 
dessa rader, finner jag huru oändligt fattiga 
de äro på Tröst för Dig, som dock står mitt 
Hjärta lika nära som en kär Syster. Ack, Con- 
stance, Du vet i alla fall att om min Förmåga 
till lindring vore lika stor som min Vilja, 
skulle Du aldrig behöfva falla en sorgsen tår! 
Kan jag, får jag ej försöka att göra något för 
Dig, förbjuder Du mig alltjämt att tala med 
En Viss Person? Oh, hvad Du är god! — Nu 
måste Du lofva mig att hafva ett öga på 
Johan, så att Du kan berätta mig Allt! Jag 
hoppas också att själf få se på lilla Ester, då 
jag kommer till staden. (Nu ropar Gena, jag 
måste sluta, jag Måste!) Kanske att hon kan 
bildas, hon är ju ännu så ung. — Går det 
med violer till mattgrönt? Det tycker jag skulle 
vara vackert, icke sant? Mamsell skriker nu 
åfven hon: »Anna, Anna!» Oh, mina örhinnor 

Farväl älskade Stancan! Klådnings- 

mönstret skall jag klippa af åt Dig! Tusen 
stora famnar, Klappar och Kyssar från Din 
brådskande Anna. 

P. S. Ursäkta mitt Slarf! Betalar P. på sjuk- 
huset för Gamla Mari, stackare? Törs Du gå 
med dit och hälsa på henne? Din 



P. P. S. Har P. blifvit solbränd? 



D. S. 
D. S. 
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Det var en dyster och blåsig morgon, den 
lovade ingenting gott, den var bistrare än sten- 
ansiktet ovanom apotekshuset, vilket med sitt 
fruktansvärda grin har förvirrat månget gott 
barns drömmar. Molnen stormade fram över 
himmelen liksom lystna åskådare till en olycks- 
plats och hopade sig i öster till en orolig och 
vältrande trängsel. Kajorna flögo i snäva cirklar 
omkring det vajande tornet, hela luften fylldes 
av ett fladdrande dån, liknande stormpiskade 
tvättkläders smällande eller slaka segels i vin- 
den. Ingen blomma slog ut denna hotfulla dag, 
intet mänskligt löje nådde sin fulla bredd utom 
världsföraktarnas — de kallade vädret enkom 
uppfunnet, kanske med rätta eftersom Vår 
Herre icke skapat någon smak utan motsva- 
rande föremål, om ock ibland oupphinneligt. 
Och dock skulle denna dystra, vredgade morgon 
för alltid fallit ur mitt minne, om den icke 
händelsevis varit inledningen till morbror Sig- 
frids och moster Linas förlovningsdag och där- 
för blivit förprickad i almanackan. Emellertid 
förmådde icke ens de gyllene ringarna lysa upp 
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denna junidag, den kvävde i stället mycket av 
den högljudda glädje, som morbror Sigfrid av 
oss alla väntades utveckla, och slutade med ett 
lått snöglopp. 

Brevbäraren strävade sig fram rakt emot 
vinden över Åttans orubbliga kullersten, som 
till yttermera visso bildade en upphöjd trottoar 
intill husväggen. Blåsten fattade tag i hans 
svarta läderväska och kastade den ut i luften 
bakom hans rygg, men när detta skändliga 
poströveri misslyckades tack vare en grov rem, 
med vilken brevbärarens väska omfattade hans 
axel, grep blåsten i ursinne hans mössa, svingade 
den i en virvlande spiral högt i luften och slu- 
tade med att rulla den vingsnabbt ut genom 
porten. Där stod barberaren bakom sin ruta 
och uppfattade det hela såsom ett överdådigt 
skämt, ehuru den mullrande vinden borde över- 
tygat honom att vädret denna dag till sitt lynne 
överensstämde med Riddar Blåskägg S. Brev- 
bäraren, som nyligen hade tillfrisknat från en 
svår sjukdom, på latinet kallad delirium tre- 
mens, såg sig omkring så flat och barhuvad 
med famlande händer som han någonsin gjort 
i någon av de talrika fasor, med vilka hans 
uppjagade fantasi för kort tid sedan genom- 
pryglat honom. Hade inte Mebii yngsta spring- 
gosse på flinka ben upphunnit vindilen och 
återbördat mössan till ägaren, så vete alla de- 
liriets makter, vilken knäck detta flygande 
mösshjul kunde orsakat hans knappt återställda 
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lugn. Först när det på nytt slog sin trygga 
ring om hans panna, fullståndigande uniformen 
och så att säga utestängande varje tvivel på 
tillvarons hållbarhet, återfick brevbäraren sin 
fattning och fortsatte över stenläggningen som 
den raska karl han i själva verket var och 
borde vara i motvind. 

Innanför förstugudörren till Mebii uppgång i 
det gamla trevåningshuset störtade han hand- 
löst — jagad av blåsten som han var — fram 
emot Clara, ty hon stod där i dunklet med en 
bräddad sophink, den var hennes postväska så 
god som någon! Trots det tjutande vädret och 
andra störande omständigheter var Clara inbe- 
gripen i det livligaste samtal med madam Minn- 
man angående olyckshändelsen med Gamla 
Mari, dess orsaker, förlopp och följder, liknande 
tilldragelser, som även förlupit mycket olika, 
Patriks karaktär och den yngre manliga ung- 
domens i allmänhet jämte möjligheterna till 
Gamla Maris anständiga begravning, ifall den 
till sist skulle visa sig oundgänglig. 

— Hut karl t skrek Clara och skyddade sin 
hink med hela sin nätta person lika ömt, som 
om den innehållit alla pantlånarens silver- 
klockor. 

— Tjänare Clara, sade brevbäraren. Han hade 
nu hunnit vänja sina sinnen vid detta stycke 
dunkelt urskiljbara verklighet och stötte mössan 
på tre kvart till den käckaste honnör för Clara, 
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som skulle varit en sten i väggen bakom sig, 
ifall hon undgått att blidkas därav. 

— Brevbäraren är välan nykter? viskade ma- 
dam Minnman skyggt, men denna egendomliga 
fråga bortsopades från jorden av Claras friska 
röst, som samtidigt vädjade till varje brevbära- 
res plikt med det outslitliga: 

— Har jag något brev? 

— Nix, svarade brevbäraren och sköt mössan 
över på det andra örat, där den i sanning för- 
verkligade idealet av klådsamhet. Men var i 
Kattegatt finns det någon mamsell Maria Roth 
här i Åttan? 

— Det år Gamla Mari, hon år på sjukhuset 
med avbrutet ben, det offret, giv mig brevet! 
suckade madam Minnman och mottog under- 
givet det lilla kuvertet, som hon genast under- 
ställde all den granskning det sparsamma ljuset 
tillät, medan hon med blinkningar, stela blickar, 
huvudskakningar och rysningar delgav Clara 
olika stumma förmodanden om brevets historia. 

— Det här står aldrig rätt till, tecknade hon 
till slut med det högra pekfingret aningsfullt 
riktat emot tinningen. 

Men Clara lade beslutsamt sin knubbiga hand 
omkring hinkens svarvade trähandtag och öpp- 
nade förstugudörren till hälften trots det upp- 
retade vädrets motstånd. 

— Gå inte genom det svarta prånget en sådan 
förgjord morgon, lilla Clara ! bad madam Minn- 
man ängsligt. 
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— Nej, akta sig för sönderslagna ölbuteljer, 
det är det enda som finns där, skrattade brev- 
bäraren, i det han redan drog i patronens 
klocksträng. Men ölbuteljers glas kunna såra 
— och deras innehåll dåra, de åro aktnings- 
värda fiender som icke falla för en skratt- 
salva. 

— Pyttsan, sade Clara sturskt. 

— Gud vet vad som huserar i det prånget, 
men lilla Clara skall inte gå där annat än vid 
dagens fulla ljus. Håna inte han, brevbärarn! 
uppmanade madam Minnman och svepte sig 
till kropp och själ i det noppigaste hönsskinn, 
som numera är omodernt och alldeles för- 
svunnet ur marknaden. 

— Jag går den vägen öm jag så ska bli 
slukad av vargen, bedyrade Clara. Ty kurage, 
det saknade hon icke. Om hon blott kunnat 
placera överskottet av sitt friska mod i stället 
för överskottet av sin lön på en sparbanksbok, 

kulle hon varit rik och ägt stenhus. 

I prånget pep vinden in genom osynliga hål, 
dörrar slogo, papperslappar dansade, glasskärvor 
klirrade, råttor kilade i rännstenen, upptornade 
tomlådor rasade ned, ja, där huserade det verk- 
ligen. Men Clara tycktes icke varsna något, 
hon drog icke ens kjolarna tätare om benen i 
avvaktan på varg, då en vilsekommen hund 
reste sig ifrån en gammal säck och närmade 
sig henne med nedböjt huvud, ömkligt gnäl- 
lande. En enda tanke surrade i hennes hjärna, 
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ivrigare fin de muntra papperslapparna i hennes 
väg. Tanken klängde sig fast vid henne med 
gastarmar — det var alltså sant att onda makter 
drevo sitt spel i prånget, madam Minnman sak- 
nade icke fog för sina påståenden varken till- 
fälligtvis eller i allmänhet. 

— Om Mallbin vore sjuk, skulle han skriva 
det till mig. Intet brev — nix! Då år han frisk 
och sund. Varför, varför har han inte visat 
sig på hela veckan? tänkte Clara under vägen 
genom prånget, liksom om hon följt ett nystan 
genom en labyrint. 

Detta var en lömsk tanke med ett otäckt an- 
sikte. Den hade spiralvindlar som en skruv 
och borrade sig fast med skarpa tänder. 

— Om han vore sjuk — tänkte Clara åter- 
igen och började sålunda från början av tråden 
i hopp att slutligen upptäcka en utväg. Men 
i detsamma såg hon liksom i en vision kon- 
stapelns blomstrande ansikte med den lilla 
vårtan vid vänstra ögat vilande på ett vitt örn- 
gott mitt i det blåsiga prånget. 

— Pyttsan! sade hon. 

Hon hade just nått prångets mynning till 
bakgården, det ställe där smutsfloden flöt ut i 
smutshavet, och en vindil stångade henne med 
vädurshorn mitt i famnen, så att månget frun- 
timmer och mången hink med mindre vilje- 
styrka skulle enhälligt uppgivit fältet. Som det 
nu var, sade Clara som sagt: pyttsan! vilket 
eggade vinden till orkanlik styrka, fastän det 
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med tiondedelen av en möjlighet även kunde 
gälla föreställningen om Mallbins vistelse mellan 
lakan. Sophinken gjorde endast en gnällande, 
men ofarlig överhalning och uttömde därpå 
med en ståtlig gest, som hämtade kraft ur 
Claras arm, sitt innehåll i Åttans soplår, vilken 
i likhet med många andra avskrädeshögar är 
ett blad eller åtminstone en rad i kulturhi- 
storien. 

Tuppens vackra stjärt berövades all sin si- 
ratliga värdighet av blåsvädret, tuppen var bok- 
tryckarens tupp och gick med sina rådda små 
hönor innanför ett ståltrådsnät på bakgården, 
utan att poeten någonsin ägnade honom en 
tanke eller ens ett ord i sin poesibok. Och 
dock var tuppen på sin måtta lika grann som 
Henriette och mycket nyttigare. Brygghus- 
dörren slängdes våldsamt fram och åter, sotet 
flög från skorstenen ned i pannmuren, trasan 
i fönstret fladdrade, trollkäringar dansade 
runt, och inne i stallet bultade Dundermännens 
hovar som tunga släggor mot golvet, betygande 
deras längtan ut till den dagliga verksamheten. 
Ty för den arbetsamme äro alla morgnar 
vackra. 

Lejon kom med smällande forskinn gående 
uppför bron till stalldörren och låt pisksnärten 
klatschande vina över stenläggningen. Hans 
klackjärn gnistrade. 

— Drummel, mumlade Clara, då Lejon an- 
tingen på grund av riktningen var oförmögen 
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eller på grund av bekvämlighet underlät att se 
henne, straffvärt i varje fall. 

— Hallå, häst-skö-ta-re! skrek hon och for- 
made händerna såsom en bastant lur framför 
munnen. 

Lejon vände icke på huvudet, han var så- 
ledes bekväm och ovillig och mer ån brottslig, 
ja, tölpig. 

— Hallå, näs-pår-la, härmade han. Tag hon 
på sig en gladare min, polisen går pass på fram- 
går den! 

Ack, vilken spröd ton, som klang till inom 
Clara, den var ett förskönat genljud av stor- 
men ! Då hon skyndade tillbaka genom prånget, 
hade hon den gladaste medvind, som någonsin 
satt en välbyggd farkost i rörelse. Vilken be- 
vingad fart hon fick! Huvudduken vajade som 
en vimpel, men just når Clara nådde det vi- 
nande draghål, som också den motsatta prång- 
mynningen utgjorde, gled duken för ett våld- 
samt ryck fram över hennes ansikte och rakt 
ned i förklädesfickan, där den hade sinnesnär- 
varo nog att tills vidare spela en näsduks un- 
derordnade roll. 

Clara sopade gården med en enda blick, den 
sprang ikapp med vinden och blev föremål för 
en mild avund ifrån Minnmans nötta kvast, 
som stod i en vrå och ett år senare slutade sin 
bana i majelden, överhöljd av stjärnor och 
kraschaner. Ingenting hejdade denna blicks 
snabba framfart, ingen mänsklig varelse befann 
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sig just nu på kullerstenarna, undantagandes 
Mebii yngsta springgosse, men han var vid 
denna tid alltför liten till att utgöra något 
hinder. Och dessutom var han så upptagen 
med ett paraplyspröt av intressant konstruktion, 
att han plötsligt i ren distraktion snöt sig i 
fingrarna, vilket för övrigt är det enda' sättet 
att undvara näsduk. 

— Den sakramentskade drängen, mig lurar 
han inte, sade Clara mitt upp i blåstens upp- 
spända ansikte. 

— Py — hy — hy — ven blåsten och in- 
riktade ett kompani för dagen uppbådade lego- 
vindar mot Claras glänsande nacke, där hon 
med nedböjt huvud stretade fram emot för- 
stugudörren. 

Under tiden stod Maj en vid bänken under 
spiselhyllan och skalade en lök — men i sitt 
hjärta skalade hon med sina tankar konstapel 
Mallbin, lossande sakta blad efter blad tills 
hon därinne påträffade en liten vit och vacker 
kärna, som hon för resten fann i alla ting; 
Löken utsände strax en fientlig lukt, då man 
rörde vid den, den avvisade alla ingrepp, den 
ville vara vad den var som helhet betraktad 
i sin granna röda uniform. Det är övermod av 
en lök, och jungfru Majens tårar runno dock 
medlidsamt. »Inga ansikten äro renare än de, 
som bliva så tvättade,» säger Shakespeare. 

Emellertid åstadkom Clara med sin tomma 
hink en munter musik i trappan, och det fastän 
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hennes läppar voro så slutna som en östra. 
Själva köksdörren brast i detta ögonblick upp 
för en vindstöt med samma skälmska lätthet 
som en ung flicka brister i skratt på en ny- 
årsbal. 

— Har någon varit här? frågade Clara medan 
hon näpste den opålitliga dörren. 

— Mörken är där inne och lagar salsklockan, 
sade Majen frommare än någon av predik- 
stolens bronsänglar kunde sagt det, hade de än 
haft silvertunga. 

— Det vet jag visst, skrek Clara otåligt. Jag 
frågar ju också tydligt om någon gått i trappan 
nu strax före mig? 

— Naj, sade Majen. 

— Lipar du? undrade Clara i lika alldaglig 
ton som om hon sagt: regnar det? 

Ja, till båda dessa frågor jakade Majen genast 
med en ström av varma, klara bekräftelser. 

— Din vagga flöt i tårar precis som Moses- 
barnets i Nilfloden, ditt våp! sade Clara. För 
all del, hon saknade icke kunskap om teolo- 
giska spörsmål, hon hade mer än en gång 
klättrat på templets utsprång, om man är så 
god och icke förstår uttrycket efter bokstaven. 

Och så förflöt en stund, ifall icke ordet »för- 
flöt» vore alldeles för tamt och kuvat för denna 
stormpiskade dag\ Elden dånade i köksspisen, 
fönsterrutorna skakade, någonting lösryckt rass- 
lade oavbrutet ned bakom tapeten, och Bibbi 
sov sedan morgonen på sin bädd, drömmande 
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om bedrifter, som varken passade omständig- 
heterna, århundradet eller Bibbi själv. 

— Du söte tid, suckade Majen, då en tegel- 
panna susade tätt intill rutan och krossades 
mot stenläggningen med mera slammer än om 
en glasmästare verkligen hade fallit ned från 
himmelen. 

— Att ingen eldar brygghuset i dag, det gör 
mig rått glad, sade hon. 

— Åtta dar i dag eldade jag där, påminde 
henne Clara dystert. 

— Ja du min söteste, år det inte åtta dagar 
sedan vi gled till Upptuna! mumlade Majen för 
sig själv. Ty gotlänningar säga »glida» om 
alla slags resor, till och med fotvandringar, 
kanske därför att de gömma hela havet i sitt 
medvetande. 

— Javisst, framslungade Clara med en dris- 
tighet, som kunnat falla Goliat. Var har du 
gjort av Mallbin allt sedan dess, månniska? 

Min tid! Där ljöd nu denna fråga, som Majen 
gjort sig själv otaliga gånger på endast ett par 
dagar, framfödd ur ett annat instrument än 
hennes egen milda flöjt — en larmtrumma. 
Vad annat skulle du och jag trott i hennes 
ställe, om icke det att den stora hemligheten 
ifrån båtrelingen, den enda i hennes liv, var 
röjd och given trummorna i våld? Därför sva- 
rade hon icke med ord utan med en djup rod- 
nad, som bottnade nere i hjärtats rödaste käll- 
åder. 
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— Det knackar, hörde hon sedan med för- 
våning sin egen röst säga. 

Det knackade verkligen, nej, det dundrade 
av kraftiga knogar, hårdare än det uppretade 
vädrets, emot köksdörren. Och om någonsin 
talet om en oljad blixt varit på sin plats, så 
var det nu om Claras sick-sack-rörelse mellan 
spegeln inne i kammaren och dörren ute i 
köket. Låt oss inte glömma att Clara var en 
kvinna av folket som endast till en viss grad 
kunde konsten att förställa sin iver, vari till 
exempel landshövdingedottern nått mästerskap, 
och Constance Holler var ett gott stycke 
på väg. 

Då hon slog upp dörren, trängde en grov röst 
in, liknande ett rökmoln. 

— Hejsan, flicka lilla, fram med tomglasen! 
hälsade den enligt en något ovanlig ritual. 

I farstun stod ingen annan än ölutköraren, 
bredbent och rödbrusig med mössan på nacken 
och en rutad plåtkorg innehållande tjugufem 
ölflaskor utposterad framför isskåpet. 

— Rör på spelet, flicka, mullrade han och 
klappade Clara med den högljudda och jovia- 
liska hjärtlighet, som är alla ölutkörares gemen- 
samma ordensmärke, eller åtminstone var det 
i den lilla staden, som någon kallat detta halv- 
klots Santa Marta. 

Och så begynte en glasens klang i Mebii för- 
stuga, varåt månget präktigt sångarbroderhjärta 
kunde glatt sig. ölutköraren harklade sig och 
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började med sina lungors halva styrka intonera 
den gamla melodien ur Sköna Helena, vilket i 
förening med butelj orkestern, blåsten och Pålles 
ryck och stampningar utanför på nedre bottnen 
varit tillräckligt att överrösta mer ån en kvinnlig 
sångkör. 

Stackars Clara! Då hon efter ytterligare om- 
klappning och många smickrande jämförelser 
med Sköna Helena jämte diverse annan upp- 
muntran återvände in i köket, liknade hon 
öknens hungrige arab, den som fann en påse 
med endast pärlor. 

— Den sakramentskade ölutkörarnt sade hon. 

— Ska vi gi ham kaffe i dag? undrade 
Maj en. 

— Den karlsloken i mitt hus! Nej, du gör så 
katten heller! avspisade henne Clara frimodigt. 
Även med många bittra synonymer till ordet 
karlslok bemödade hon sig att bringa Majen 
på bättre tankar. Dessutom satte sig ölut- 
körarens fordon nu i rörelse, vilket tillkänna- 
gavs genom en här av ystert klingande ljud. 

— Den slusken, fräste Clara förbittrad. Be- 
sinna att han hölls med Mia hos Glanders, 
redan innan hustrun fick sluta. Såna äro kar- 
larna varenda en, du Majen! 

— Det lystes förstgång i söndags, sade Majen 
blitt. 

— Hör på våpet, uppmanade Clara ett tyvärr 
obefintligt auditorium. Hon är som om hon 
aldrig vore född, hon inbillar sig vara kvar hos 
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änglarna, hon ser vingar på ölutkörarn. Just 
en snygg ärkeängel, jo jag tackar! Betackar mig 
för sällskapet i den händelse — men det säger 
jag dig Maja, att den som tror på karlar, hon 
förtjänte att gå jorden runt med ring i näsan 
hos en björnförare! Inte förr har en karl fått 
ja, än han börjar med sitt svek och smussel 
och längtar att få den första i jorden för att 
den andra ska ta vid, ja, vid min odödliga själ, 
om också patron skulle utgöra ett undantag, 
därför att han är surbent. Kors i fridens dagar, 
där har du dina änglar, var så god, gärna 
för mig! 

Detta sade Clara med så mycket större över- 
tygelse, som hennes mor sagt precis detsamma 
redan före trettiofyra års ålder. Men Majen 
tyckte sig nu se sin hemlighet uppmålad på 
väggen och flämtade efter luft, medan hon 
blickade upp mot taket för att icke vara oför- 
beredd, om detta skulle störta samman över 
henne. 

— Prisa dig du lycklig, ditt våp, fortsatte 
emellertid Clara efter ett ögonblicks paus, som 
aldrig uppväckt några tankar inom en karl, du 
har heller aldrig blivit bränd, du. Sannerligen 
finns det inte fruntimmersbeläten här i världen, 
som karlarna aldrig bry sig om ett smack mer 
än en sten, om den kan gå an att sätta sig på! 
Ja, Stryk-Emma och du, ni kan just ta var- 
andra i hand! Det blir aldrig fråga om några 
ädlare känslor, det kapitlet är utelämnat lika 

12. — Aronson. 
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säkert som Jesu Syraks i Skriften, det är bara 
Goddag och Adjö, och sen kan vem som helst 
spela ängel. Nej, du är allt lika ovetande som 
det barn, som föds i dag, ditt offer, sa Minn- 
manskan, och för resten skulle du inte tält vid 
nägot annat heller, en sän sillnijölke, som du 
är skapt till. Sesä, lägg dä äntligen in vedträdet 
människa, medan du stär där och ganar! 

Detta bragte saken i ett nytt läge, det sopade 
bort spöket ifrån båtrelingen och var i första 
hand en lättnad lika stor som lyckan. 

— Du värld! sade Majen, då hon åter vågade 
andas. 

Men madam Minnman, som endast blivit 
nämnd i förbigående — ett spån på Claras ord- 
ström — stack nu in huvudet genom dörren, 
som hade hon fått en oavvislig kallelse. 

— Kom in, människa, ser hon inte att det 
blir dragkors! skrek Clara, obekymrad om att 
stavelsernas inbördes förhållande i likhet med 
könens kunde bli snedvridet och fult. 

— O tag inte illa upp, bad madam Minn- 
man. Jag skulle bara, bara fråga om Majen 
har några droppar? Barnet har fått sin svåra 
huvudvärk genom det här omslaget i väder- 
leken, Gud tröste oss! 

— Stackel! Visst har jag droppar, jag har 
flasken kvar i lommen än, sedan jag köpte 
dem, svarade Majen villigt. 

— Jaså, madam fortsätter att fördärva flickan 
med sin sakramentskade medicin, vet Minnman 
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av det? gick Clara hurtigt till storms emot detta 
nya fort, vilket hon föresatte sig att intaga 
genom överrumpling. 

— Håja, vad man hör mycket elände, sade 
madam Minnman på fri hand utan anknytning 
till samtalsämnet. Eller också var det en taktisk 
skenmanöver, varmed svaga fort helt oförmodat 
hålla starka trupper stången. 

— Sitt ned, så får hon en kopp kaffe, det år 
väl inte så bråttom för madam, föreslog Clara 
vänskapligt. 

— Nej, nu blir det alldeles för mycket, lilla 
Clara, hon år alltid så fagnesam, tackade ma- 
dam Minnman. Vad var det jag tänkte säga, 
jo, Trastan har flyttat ned i Byttmans gård nu, 
sedan vår Mikael övertog verkstaden. 

— Jaha, jakade Clara. 

— Det är för eländigt att bo ovanpå en krog. 
Trastan hör inte annat än svordomar och jäm- 
mer, Gud tröste henne, sade madam Minnman. 

— Hå, hon är väl inte så ömtålig, sade Clara 
raskt, för att dock åstadkomma en viss balans 
mellan omständigheterna. 

— Hon blir sömnlös, det offret, suckade ma- 
dam Minnman. Där springer ju så mycket 
okristligt slödder dygnet runt, och fulla karlar 
dricker öl i porten för jämnan, och vad var 
det nu — jo, Trastan sade i går, det var sant, 
att Mallbin har tagit sig till att hållas där var- 
enda kväll på sista tiden. 

— Åhå, han har väl någon särskild tjänst- 
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göring då, inföll Clara. Vad hon liknade en 
soluppgång, en strålande dags morgon, då hon 
sade åhå! Majen var blott en svag reflex, där 
hon stod och luktade i nervdroppsflaskan inne 
i kammaren. 

— Neej, sade madam Minnman. Neej, inte 
har han tjänstgöring, inte. Trastan säger att 
han sitter inne på krogen, alldeles framme 
vid disken, om lilla Clara har varit in där 
någon gång. 

— Det var lögn att Mallbin sätter sig på en 
allmän krog och dricker! skrek Clara. Det vet 
välan du, Majen, att han är med i Concordias 
styrelse, det har ju stått i tidningen. Men det 
finns somligt folk, ja, jag säger inga namn, 
som har sin dubbla fröjd i att ta heder och 
ära av annat folk. Den där sakramentskade 
Trastan — 

— Neej, inte dricker han, tröste oss, han är 
väl polis, och det borde Minnman också varit 
i stället för sopkarl, fantiserade madamen enligt 
stundens ingivelse. Men jag skall säga Clara — 
ifall det inte kommer längre — att Mallbin 
slår sina lovar omkring Byttmans Engla sedan 
hon kom hem, och den vägen har han försökt 
sig förr i världen också, medan han var dräng 
i Grummens vedgård. 

— Å Herre Jesus, en krogpiga! stönade Clara 
och sjönk omedvetet ned på taburetten bak- 
om sig. 
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— Engla är Byttraans enda do ter, rättade 
madam Minnman milt. 

— Det är på världens sista tid, jag tror Skam 
är lös, minns du vad jag sade Majen? jämrade 
sig Clara och gungade fram och åter på sin 
ofardiga sittplats. 

Men Majen stack med fullkomlig fattning en 
helt liten flaska i madam Minnmans hand. 

— Gi henne dropparna på en lille bit socker, 
madam, sade hon. 

— Dropparna — å javisst, sitter jag inte här 
och glömmer det lilla offret, tack snälla, väl- 
signade Clara för kaffet, Gud signe er båda! 
önskade madam Minnman brådskande. Strax 
därpå hördes det trygga glappandet av hennes 
grova skor i trappan, liksom när en trogen så- 
ningsman återvänder från faltet. 

Där satt nu Clara en femton minuter lång 
kvart enligt alpklockans iakttagelse utan att 
yttra ett ord, endast vaggande sig själv i slö 
takt på taburetten. Och när hon slutligen reste 
sig, var det alltjämt under en tystnad, som fort- 
for hela dagen. Clara talade icke, det vill säga 
hon talade lågmält, det såg sannerligen ut att 
vara på världens sista tid. Med en snar kata- 
strof hotade också den våldsamma blåsten i 
allt bistrare ordalag. 

När det lätta snögloppet kom, och morbror 
Sigfrids förlovningskalas begynte, gingo Majen 
och Clara till sängs i kammaren. Clara som- 
nade spart denna natt, då intet str£ i naturen 
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sov, och intet träd vilade sina grenar. Men 
Majen vätte örngottet med tysta tårar, som så 
ymnigt stodo henne till buds, och när hon 
slutligen föll i sömn var det för att drömma 
om sanningen. 
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Pyramus och Thisbe. 

Vägg om vägg med Åttans reservport åt Svart- 
gatan — ty att den åt Peders gränd vettande 
var huvudporten, därom är lika liten tvekan, 
som att Zeus var huvudman för Eros — låg 
Beckaus krambod. Det faller sig svårt att över- 
tyga någon senare ån år nittonhundra efter 
Kristi börd född person om hur liten denna 
bod i själva verket var, orden äro för stora 
för den, liksom farfarsuniformen var det för 
Pikku Matti. Men sanningen år den, att då 
man steg innanför dörren, hejdades man omedel- 
bart av den i vinkel ställda disken, som mellan 
sig och dörren lämnade en liten golvruta för 
högst fyra fötter, icke en mer! Där stod kunden 
på en mindre yta än de numera tilldela telefon- 
kioskerna, och om kunden — såsom ofta var 
fallet i denna stad — provade hatt framför» 
spegeln, måste hennes sällskap eller eventuellt 
andra köplystna vänta utanför på gatan. Var- 
för skulle de inte göra det? Där hade de skylt- 
fönstret att titta i, och maken till skyltfönster 
med endast fyra små rutor, uppvisande så 
många kedjor, pärlband, hattblommor, dockor, 
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hattar, kråsnålar, porslinsänglar, dosor, ringar, 
halsdukar, tavlor, leksaksklockor, broscher, arm- 
band, psalmböcker, almanackor, vaser, grifflar, 
klockställ, pennor, spetsar, parfymflaskor, kra- 
gar, vaxljus, tvålar, kaffekoppar och téservietter 
står icke att uppleta i Sverige och icke på 
andra sidan Atlanten heller. På en trång plats 
innanför disken, trängd av vägghyllor med än 
större härligheter, stod Beckaus fröken, en 
liten svartlockig, konstfullt klädd och kammad 
varelse, som uppenbarade så stor överensstäm- 
melse med hela kramboden, att man gott 
kunnat tro henne vara lagrets förnämsta pors- 
linspjäs. Vad hon var vacker, ett alldeles för 
vackert omhölje för ett litet vemodigt människo- 
hjärta att klappa i! Ja, hon var så skön som 
en generalrådinna, en hög och fin dam, vars 
existens jag aldrig personligen konstaterat men 
ofta anat med en beundrande och underdånig 
fantasi. 

Trots frestelsen är det omöjligt att i detta 
kapitel ägna mera uppmärksamhet åt kram- 
boden och Beckaus fröken än vad deras för- 
hållande till Stryk-Emma gör anspråk på, ett 
i-andra-hand alltså,- Beckaus fröken såsom 
Emmas mångåriga väninna och kramboden så- 
som källan till talrika vackra och nyttiga före- 
mål i den lilla bostaden ovanpå magasinet. 
Ifall något av dessa föremål förtjänar att näm- 
nas framför andra, så är det en dammvippa 
jried förgyllt skaft, varmed JSmma en gång om 
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dagen (eller utan prutmån varannan dag) bru- 
kade hålla inspektion på seminaristernas och 
Johan Wartmans skrivbord. 

Denna dag — alltjämt en junidag, men av 
det ljumma och välgörande slaget, behaglig 
som ett vackert leende — hade Emma under 
den frist som den gascognska strykugnen nå- 
digt lämnade henne just hunnit vända mattan 
i gungstolen, vilken bytte sida varje dag för 
att blekas och nötas lika på båda. Emma ansåg 
nämligen ihärdigt om ock mot sina sinnens 
vittnesbörd, att världsordningen ytterst även i 
detalj vilade på rättvisa. Och nu stod hon 
med sin brokiga trollstav framför ett spinkigt, 
misslynt, gnatigt gammalt bord, som en gång 
tillhört en ockrare, innan det för Emmas räk- 
ning inköptes på stadens auktionskammare. 
Hos ockraren hade bordet ombetrotts förvarin- 
gen av så många underliga, slitna och flottiga 
papper, att det aldrig kunnat drömma om att 
en gång bli påtvingat blåpärmade skrivböcker 
och häften med gymnasistpoesi av så svag ben- 
stomme, att den sannerligen behöft aska i 
maten liksom smågrisar. 

— Vad är meningen, gott folk? gnällde bordet 
var dag med sina förorättade lådor. Men ingen 
förstod det utom ockraren, och han var död. 
Därför blev bordet gallsjukt och skulle anstiftat 
idel olyckor, om det kunnat göra fritt bruk av 
sin tunga och sina ben. 

Detta bord, som i likhet me4 många erfarng 
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gamla ting hade en nästan mänsklig historia 
och fullt mänskliga förnimmelser, stod framfor 
gavelfönstret, varigenom man kunde iakttaga 
Åttans port, och var reserverat för abiturienten 
Johan Wartman. Stryk-Emma kunde aldrig 
nog förundra sig över den orubbliga ordning, 
som ständigt rådde bland pennor, papper och 
böcker på bordets skiva, oberoende av alla 
hennes undsättningar med Beckaus damm- 
vippa. 

— Gullgossen, viskade hon och inlade i sta- 
velsen »gull» en omedveten jämförelse med 
seminariets alumner, som med rätta ansågo 
mindre betydande omständigheter ifråga om 
tillståndet inomhus för småaktighet och gärna 
placerade tvålkoppen på byrån. Vem vet om 
de i likhet med Johan hade haft den lyckan 
att få ordningens grundval lagd av den bästa 
bland mödrar och ordningens byggnad full- 
bordad av den ojämförligaste bland lärarinnor 
för småbarn, uppfinnarinnan av ett pricknings- 
system i graderad skala med ända upp till 
fem prickar för förbrytelser av grov art? Ifråga 
om effektivitet lämnade detta system intet övrigt 
att önska, eftersom begreppet prick för en 
oskuldsfull barnasjäl föreföll mer skrämmande 
än verkligheten bajonettstyng för ett kosack- 
bröst. Mer ån en gång hände det Johan, även 
sedan han börjat ligga i Stryk-Emmas järn- 
säng, att han for upp i bädden mitt i natten 
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och trodde sig tätt invid sitt öra förnimma den 
fruktansvärda hotelsen: 

— Du får en prick för slarv, Johan! 

Och vad betydde dock en prick emot det 
outsägliga elände, varmed Johans knäkamrat 
en gäng drabbades, dä han tappade katekesen 
i gatsmutsen och efteråt prickades fem gånger 
i lärarinnans notesbok? Detta var det sorg- 
ligaste rekord, som någonsin slagits av en 
olycklig slump i en småbarnsskola, det väckte 
inom Johan ett varaktigt eko, alltjämt åter- 
studsande mellan själens valv och framkallade 
den obrottsliga symmetri, över vilken icke ens 
ockrarens bord kunde undgå att känna sig be- 
låtet. 

Ovanpå plånpapperet låg en bok uppslagen. 
Emma stal ett ögonblick av den gascognska 
ugnens knappt tillmätta tid och granskade en 
överskrift med tjocka, svarta typer, som prydde 
den ena sidan. »Pyramus et Thisbe», stavade 
hon mödosamt med hjälp av det förgyllda och 
vettiga dammvippskaftet. 

— Di fördärvar gossen med sin osaliga lär- 
dom, tänk om han blir svag och förmörkas 
till sitt förstånd! sade hon med den låga röst, 
som försynt folk begagnar vid samtal med sig 
själv. Men strykugnen uppfattade ljudet och 
hojtade »tss-ts-ss», det vill säga så mycket 
som: 

— Bryr du dig inte om att heta järn stå 
sysslolösa, din tqssa? 
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Spådomen om svaghet och förmörkelse i Jo- 
hans andliga liv upprepade Emma inom sig 
varje morgon, då hon knackade på dörren till 
kamrarna och ropade sitt: »Chokla herrarna!» 
Ty såsom genom ett trollslag flyttade sig Johan 
Wartmans långa ben genast ur sängen och 
under det spinkiga bordet, där han kunde bli 
sittande med fingrarna i öronen, medan Ciceros 
latin flödade i sköna perioder över hans läppar. 

— Ha, sade seminaristerna alldeles som brö- 
derna sade om Josef före resan till Egypten. 

Men Emma vågade till slut skramla med 
brickan vid bordshörnet och klappa den lärde 
på axeln, en liten smeksam beröring, som 
viskade icke »quosque tandem» utan »gullgos- 
sen». 

Hela denna morgonscen har jag efter Anna 
Wartman — nescio an hoc verum sit. Emeller- 
tid befann sig den unge hjälten denna vackra 
dag, eller rättare sagt det sköna ögonblick 
därav, varom hår år fråga, på Kvarnbron, som 
i närheten av kyrkan slår sin båge över ån. 
Hjälten reste sig just upp ur sin vådliga ställ- 
ning över brons järnräcke, varifrån han till- 
sammans med ett dussin personer av olika 
rang hade iakttagit en halmhatts färd över de 
små skumvirvlarna, som bildades av kvarns- 
fallet. 

— Måtte jag stå mig lika gott om fredag! 
tänkte Johan, ty hatten seglade vidare undan 
yjrylar ofl} båtshakar, så a{t gian blev y r \ 
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huvudet av att se det. Men plötsligt lämnade 
han det intressanta vågstycket bland brännin- 
garna åt ett jag vill hoppas gunstigt öde och 
häftade i stället sin blick vid en liten nätt 
rygg, iförd kort svart kappa, hatt med grönt 
band och ljus bomullsklädning, som i detta 
nu dök upp i Peders gränd, medförande en 
icke oäven omväxling i gatuperspektivet. 

— Columba mea, viskade Johan, eller åt- 
minstone viskade han något av fullkomligt 
samma innebörd, och om hans läppar icke 
viskade det, så stod det att läsa tvärsöver hans 
strålande ansikte, när hans långa ben ivrigt 
buro honom bort i riktning mot det gathörn, 
som sedan mindre än en atom av tiden dolde 
den ljusa kjolen. 

— Ester, flämtade han, då han hunnit så 
nära, att målet redan fyllde honom med den 
högsta glädje. 

Hatten med det gröna bandet vände sig häf- 
tigt om och uppenbarade inom sin troskyldiga 
cirkel två spörjande ögon och en liten fast 
mun, som dock strax öppnade sig till ett för- 
läget leende. 

— Förlåt, om jag skräms, bad Johan, i det 
han intog den plats för en beskyddare, som 
ännu var ledig vid Ester Minnmans sida, men 
jag ämnade mig just denna vägen själv, när 
jag fick se Ester. Tack för senast! 

-r- Ska Johan tacka, som fick betala en hel 
krona för karusellen? frågade Ester med mycket 
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mera förvånad min, fin om de mött sjfilya 
Syrak I, stånkande mitt i Svartgatan. 

— Jaha, skrattade Johan. Inte kan vfil Ester 
tro att jag haft något nöje på Grammens, om 
det inte varit för sällskapets skall? 

Na teg Ester och vande den lilla toppiga 
hattkullen, omvirad med det gröna bandet, åt 
Johans håll. 

— Hm-m, sade Johan. 

— Vart ska Ester ta vågen, får jag veta det? 
frågade han om en stund. 

— Jag skall gå till faster och sprita dun, det 
kunde Johan inte gissa, svarade Ester och log 
på nytt emot honom. 

— Jag tycker att du sjfilv liknar ett mjukt 
dun, lilla Ester, vågade Johan såga. Nåja, rent 
ut sagt, han kunde inte låta bli att säga det, 
han kunde inte heller hålla sin röst riktigt 
stadig. 

Ester såg på honom med undrande och all- 
varliga ögon, som ganska nyligen hade riktat 
samma blick på prästen vid det första natt- 
vardsbordet. 

— Så där konstigt får inte Johan prata, för 
då vill jag inte gå med Johan, sade hon lågt. 

— Förlåt mig nu för den här gången, Ester! 
bad Johan. Jag lovar ju att försöka allt vad 
du vill. Var bor Esters faster? 

— I trettiofyran, sade Ester. 

— Väntar Esters faster Ester i eftermiddag? 
frågade Johan. 
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— Neej, inte jäst i dag inte, men kanske 
ändå att hon tror att jag kommer, ja bestämt, 
hon är nog hemma, sade Ester och påskyndade 
stegen, under det att hon åter gav Johan till- 
fälle att göra sig förtrogen med toppiga hatt- 
kullars karaktär. 

— Ester! kallade Johan på hennes ansikte. 

— Jaa. 

— Vill du inte gå med mig ut till Gröna 
Udden i stället, där är så skönt, där finns lika 
mycket liljekonvaljer som på Wartbo. Å, snälla 
lilla Ester — 

— Men fasters Q åder, Johan! Tänk om pappa 
får veta det, invände Ester oroligt. 

— Ester kan gå till faster i morgon, det 
drar redan ihop sig till regn, gör mig nu den 
glädjen att följa med! tiggde Johan, och åter 
blev hans röst stapplande, liksom om den ginge 
på okända vägar. 

— Tror Johan verkligen att det blir regn i 
morgon? frågade Ester tveksamt. 

— I fråga om att bedöma väderlek i förväg 
är jag en' sannskyldig barometer, sade Johan 
så övertygat, att Stryk-Emma med nöje skulle 
beedigat hans uppgifter inför rätta, i fall hon 
hört dem och man släpat henne dit. 

Nåja. De begåvo sig till Gröna Udden, den 
gamla vägen, som så många fötter trampat, så 
många blommor smyckat, så många vackra 
fåglar visat, så många hjärtan drömt om, så 
många poeter besjungit, så många tårar vattnat, 
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så mycken längtan uppsökt. Ack, den alltid 
gamla vågen och dock alltjämt nya, den föds 
under varje fot. Bed mig icke att peka ut den, 
se bara själv upp mot stjärnorna eller ned 
mot minnena, där ligger Gröna Udden I 

Nåja. Var stadsbo hittar till Gröna Udden. 
Där låg fordom ett litet kaffehus, som nu är 
en stor restaurant. Och ovanför den klara 
källan, som porlar i hagen, har Föreningen för 
Stadens Förskönande satt upp en stenhäll med 
reliefer av fornnordiskt motiv, eller kanske 
bibliskt, det avgörandet får lämnas därhän, 
även om det vore den förnämsta godbit. Konst- 
nären är död, han var i livet både religiöst 
och mytologiskt intresserad, se där vad man 
vet I Emellertid stod den ursprungliga lilla röda 
grindstugan (ty kaffehuset var en grindstuga) 
ännu kvar den våren, då Johan Wartman var 
abiturient, den skymtade i en dunge med vän- 
liga björkar — intet träd gömmer så mycken 
kvinnlig huldhet som björken! — där bord 
och stolar voro utplanterade i den glidande 
skuggan till kaffegästernas bekvämlighet. Ja, 
dungen var en liten paradisisk vrå, varav ett 
fåtal stulit sig kvar på jorden för att med tiden 
upptäckas och fördrivas. Den nuvarande granna 
restauranten med sina bersåer, vattenkonster, 
raketer, mässingsinstrument och järngrindar 
skulle ha mycket svårt att föreställa sig vad 
som av servis och betjäning doldes bakom den 
första vita spjälgrinden. Den nuvarande vore 
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värd bättre anor och erkänner icke heller fa- 
miljenamnet. Vem vill heta Grindstuga, när ett 
sådant namn som Oskarsro är åtkomligt? 

Johan och Ester stannade nu framför den 
vita grinden under sommarskyn, och Ester bar 
den bandklädda hatten över armen, därför att 
kullen var som skapad till blomsterkorg åt 
liljekonvaljer, då den hölls upp- och nedvänd. 

— Blommorna vågar jag inte visa därhemma, 
Johan, sade Ester och gömde sitt mjuka varma 
ansikte bland de gröna bladen. Nu vet jag, jag 
binder en krans och lägger den på farbror 
Trasts grav. 

— Låt mig gå med till den graven! bad Johan 
ödmjukt. 

— Johan, som inte hittar på fattigkyrko- 
gården, sade Ester, lade sin hatt i gräset och 
ställde sig att vila med armarna mot grinden. 

— Du får bli min ciceron, lilla Ester, me- 
nade Johan. 

— Kors, Johan talar som en präst! Skall 
Johan ta studenten om fredag? Vet Johan vad 
»humbug» betyder? frågade Ester, kisande upp 
emot honom och alldeles omedveten om, att 
hennes duniga hår bildade den täckaste sky 
omkring pannan. 

— Javisst. Om någon sade att han sett en 
sötare flicka än Ester i Åttan, så vore det 
humbug, en högst kuriös humbug, svarade 
Johan och tittade skälmaktigt på henne. 

— Johan får inte följa mig till Farbrors 

13. — Aronson. 
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grav, Johan år bara stygg, sade Ester tyck- 
mycket. 

— Å, Ester, suckade Johan. 

— Men Johan kan sitta bredvid, då jag bin- 
der kransen, lovade hon nådigt. Johan kan ge 
mig blommorna i tur och ordning. 

— Då sätta vi oss hellre därinne under 
björken och få en sockerdricka, säg du? före- 
slog Johan, som han själv ansåg, snarfyndigt. 

— O nej, tack för mig, Johan! sade emel- 
lertid lilla Ester och såg sig förskräckt om- 
kring. 

Ja, så strålade solen vidare, löven susade, 
vinden spelade junivisan, och syrsan vyssade 
i gråset, det led mot aftonen. 

— Gissa, vad Johans skugga är lik? skrat- 
tade Ester. En krokodil, hu, stå inte, sitt i 
stället! 

— Den krokodilen äter upp Ester i en muns- 
bit, sisåhär, hotade Johan ögonblickligen och 
bredde ut armarna, till dess att Ester hejdade 
honom med en blick, den hade kanske be- 
tvungit en verklig krokodil, det faller mig just 
nu in. Ty det var en av dessa rena blickar, 
som uträttade forna dagars underverk, den var 
i sig själv en gyllene helgonlegend. 

Och så inträdde åter ett intermesso på sce- 
nen, det utfylldes endast av den dämpade 
musiken ur Skaparens stora orkester. 

— År det sant att Ester inte alls är törstig? 
frågade Johan, när han till slut ryckt upp 
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tjugo besläktade familjer av gråsstrån med idel 
fridsamma och intet ont anande medlemmar. 

— Litet, litet grand, viskade Ester. Men 
snälla Johan, låt mig slippa gå in, för fröken 
Holler brukar sitta med notarien på Udden! 

— Får jag inte hämta en flaska och ett glas 
hit åt dig, då? sade Johan, lika lycklig över 
den besegrade tystnaden som över det fintliga 
förslaget. 

— Jo, tack, om — började Ester Elvira, men 
Johan Teodor hade redan med ett överdådigt 
språng svingat sig över grinden in på gång- 
stigen, där sanden knarrade under hans obe- 
kymrade fotsulor. 

— Tag lyra ! ropade han, när han inom färre 
sekunder än summan av sina levnadsår åter 
visade sig, i snabbhet endast övervunnen av 
sin egen skugga, som djärvt klättrade på grind- 
stolpen. Och därmed kastade han en butelj 
och en bleckbägare i Esters liljekonvaljehölj da 
knä. 

— Sitt, sitt, sitt ned, kvittrade en gästvänlig 
liten fågel, som helt menlöst trodde sig vara 
ägaren av dungen, men Johan blev verkligen 
stående vid sidan av lilla Ester, lika lång i 
ansiktet som en viss populär kunglig Höghet 
— ifall en sådan jämförelse tillätes gå i tryck. 

— Vet Ester vad, jag har ingen korkskruv, 
sade han hjälplöst. 

— Johan höll en kviv med korkskruv i 
handen, då vi plockade blommorna, minns inte 



Digitized 



byGoogk 



196 

Johan det, Johan som är så noga? svarade 
Ester och förljuvade med ett leende den lilla 
udden, som hon avsiktligt svepte in i orden, 
den retstickan. 

— Det var min gamla fållkniv, den finns det 
ingen på, jag springer tillbaka och lånar en, 
sade Johan. 

— Vänta Johan, se efter först, jag såg den 
ju, jag vet att Johan har en korkskruv! be- 
dyrade Ester rodnande. 

— Ja, vid Jupiter, Venus och Mars, svor 
Johan, ty kniven var verkligen försedd med 
en korkskruv, som utförde det allra bästa ar- 
bete på flaskan. 

— Vilken iakttagelseförmåga Ester måtte ha, 
sade Johan. Patrik Mebius gav mig kniven 
för flera månader sedan, men inte förrän i dag 
har jag upptäckt korkskruven! 

— Johan år förläst, vi måste gå hem så att 
Johan hinner med mera hokus pokus. Tänk 
om fredag! retades Ester. 

— Jag låser i natt, sade Johan tryggt. För- 
resten önskar jag att staden brinner opp om 
torsdag kväll! 

— Men tänk då på vad Johan säger, det 
kan Johan inte mena! ropade Ester förfärad. 
Gissa vad, om vinden nu vänder sig så blir 
det så — och då brinner Dunderman kanske 
inne. 

— Dunderman, vem är det? frågade Johan 
dystert. 
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— Dunderman är inte vem, det är ju två, 
upplyste Ester. Det är Lejons hästar, har inte 
tant Emma talat om det? Lejon har lovat mig 
att få bada dem en kväll i sommar, då det är 
folktomt. 

— Tycker du om hästar, då skulle du se 
våra på Wartbo, sade Johan med mindre vär- 
dighet än man kunde vänta av en herr Abi- 
turient. 

— Jag, som är tokig i alla djur! försäkrade 
Ester. Gissa vad, Johan, när jag blir stor, jag 
menar äldre, tänker jag resa till min farbror i 
Amerika. Han har egen farm, han har åsnor 
också, som man kan rida på. 

— Till Amerika, sade Johan betänksamt. 
Nej, men om Ester vill se dresserade apor, så 
kommer cirkus Plankoni till Grummens tomt 
i övermorgon med två stycken. Har du inte 
sett affischen på Mordbrandsladan? 

— Joo, suckade lilla Ester. 

— Vill du gå på cirkus, Ester? Jag läser på 
natten i stället, frågade Johan, och tillägget om 
nattläsning var väl en front emot Esters be- 
farade invändningar och hans eget sjuka abi- 
turientsamvete, som det av hjärtat gläder mig 
att Emma icke hörde. 

— Alla människor se oss, Johan! ängslades 
Ester liksom den lilla flickan i fabeln sade: 
Gud ser oss. 

— Visst inte, de se på aporna, svarade Johan, 
men därvid övervägde han icke, att damerna i 
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stadens Djurskyddsförening voro så rikligt upp- 
tända av intresse, att det blev ett stort över- 
skott kvar åt mänskligheten. 

— Min pappa får veta det, och Johans pappa 
får veta det, tvekade Ester. 

— De skola en gång få veta mycket mera 
än det — var inte alltid så motsträvig, Ester! 
sade Johan och såg helt olycklig ut. 

— Är det apor med kläder på? undrade 
Ester, som plötsligt erinrade sig en liten röd- 
klädd markatta, tillhörig en positivhalare, den 
där en gång lyckliggjort Åttan med ett besök 
och förverkligat Josefs dröm om kärvarna med 
en stor kärve i mitten och en krets av mindre 
runtom, blott det att markattan härvid faller 
utom ramen. 

— Då vore det ju människor, lillan, lancerade 
Johan den nötta sarkasmen. Men mot detta 
yttrande reserverade sig själva solen genom att 
glida bakom en kokett sky. 

— Det blev kallt, jag fryser, klagade Ester 
och band i detsamma sista länken i sin krans. 

— Får jag vänta Ester vid Mordbrandsladan 
onsdag kväll — ja eller nej? uppfordrade Johan 
till full precision. 

Ester reste sig upp, tryckte utan brådska 
den toppiga hatten på sitt huvud, borstade klän- 
ningen, flyttade kransen på armen, granskade 
molnen och svarade blott: 

— Gå nu tillbaka med flaskan, den får inte 
ligga här. Jag lovar ingenting. 
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Väl talat Man lovar ingenting, det är i själva 
verket den klokaste politiken även i fråga om 
beskådandet av markattor. Men ordet »politik» 
är i alla fall ett kyligt ord. 

Ja, vad mer? På hemvägen gingo de i förbi- 
farten inom fattigkyrkogårdens grind, den låg 
strax bakom den fina världens gravar, men 
jordmånen var i stort sett densamma. Johan 
hängde konvaljekransen prydligt omkring det 
lilla träkorset på Napoleon Trasts kulle. Och 
nästa dag, som var mulen men dock regnfri, 
satt Ester med madam Minnman och Trastan 
och spritade dun i trettiofyra Svartgatan, under 
det att Trastan, såsom ofta skedde, talade om 
sin avlidne mans popularitet inom vida kretsar 
och berättade, att okända vänner till den döde 
numera i hemlighet brukade smycka hans vård 
med blommor. Men lilla Ester anklagades efteråt 
av faster Trast för att ohelga minnenas tårar 
med ett tanklöst fnitter åt gökklockan, som i 
samma stund förkunnade arbetsdagens slut 
med åtta gälla kuku, ehuru Napoleon Trast 
icke längre kunde böra henne. 
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Hertiginnans broradotter. 

Fem av poetens yngre bröder hade långa 
läxor till morgondagen och borde ha suttit 
hemma på rottingsits och läst »Chacun a son 
goftt» eller »Le chien mouve la queue», må de 
vise avgöra vilketdera, kanske rent utav båda- 
dera. Men bröderna funno icke mer behag i 
läxor än vad som står att finna av behag i en 
utblommad kaktus, ty chacun a son goftt heter 
det som sagt i grammatikan, vilken näst Guds 
ord åro boken bland böckerna. Emellertid fanns 
det en makt, som hade till uppgift att motverka 
vars och ens smak, det var boktryckarefrun. 
Hon kunde göra sig förtjänt om det franska 
språkets utbredande, ehuru hon icke förstod en 
stavelse därav, icke ens ordet pardon! Och riset 
bakom sängkammarkommoden gick alla fruns 
ärenden, det var omöjligt att upptäcka om det 
hade någon egen vilja. 

Att poetens fem bröder trots allt befunnQ sig 
på bakgården med ett gott samvete, fastän de 
borde ha haft fem dåliga, det förklaras därmed 
att boktryckarefrun gått på eftermiddagsvisit till 
fru Holler, dragningskraften emellan familjerna 
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hade nämligen denna vår tilltagit i sådan grad, 
att den icke kunde undgå att göra intryck på 
mödrarna. 

— Spek-ta-ka-ka-ka-kel, skrek den ursinniga 
bland boktryckarens hönor till de fromsinta, 
när boktryckarens tvillingar klättrade upp på 
hönshuset, som egentligen var emballaget till 
en sändning Mebii porslinstallrikar, och därifrån 
hjälpte den yngste upp på brygghustaket för 
att uppsöka och tillvarataga ett hårt hopvirat 
papperspaket av ungefär ett kålhuvuds storlek. 

— Bollen, era fästampar! ropade den yngste 
och höjde kålhuvudet med en präktig gest av 
sin ena hand (med den andras utsträckta pek- 
finger angav han det förestående kastets rikt- 
ning) innan han med kraft slungade det ned 
på den smutsiga bakgården. Där mottogs det 
omedelbart av fyra uppåtriktade tåspetsar och 
utomordentligt släktlika tjut, varav man förstår 
att det icke var något paket i vanlig mening. 
Det ersatte en boll, alltså var det en boll, och 
det vill dock säga något att gå utöver sina 
råmärken, även om man hanteras illa här i 
världen. 

När den yngste bland poeter ånyo stod med 
fötterna på gården, välbehållen så när som på 
ett stycke korderoj — det hade fastnat i höns- 
nätet — och ingen tog vidare notis om honom, 
därför att han icke var en boll utan blott an- 
skaffaren av en boll, uppfriskade han sig med 
de livligaste bedyranden att inga falska löften 
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om taggkåda för framtiden skulle förmå honom 
att lämna marken. Ty han hade för mindre än 
tio minuter sedan gjort en vådlig exkursion på 
stalltaket, där kålhuvudet då tagit plats. Blott 
alltför snart tröttnade han emellertid vid sin 
frivilliga avskildhet, och då han såg den sam- 
mangyttrade gruppen kring kålhuvudet nalkas 
bakporten, skrek han: 

— Bollen år för lätt, era fästampar! Lägg en 
sten innerst! 

Vad fästampar år för ett ord, det vet jag icke, 
men jag önskar att boktryckarefrun varit till 
hands med sångkammarriset för att giva en 
uttömmande förklaring. Emellertid var rådet 
om stenen ett gott råd, som strax förflyttade 
den yngste från periferien till medelpunkten. 
Kålhuvudet avbladades nu en stor mängd papper 
och snören, icke en utan två stenar trycktes in 
i dess hjärta, papperslagren mångfaldigades ur 
soplårens förråd, snörena grepo om dem likt 
fågelklor, och kålhuvudet utmärkte sig till slut 
för ansenlig fasthet och tyngd. Men ingen gav 
akt på hur det lilla klara fönstret över bak- 
porten blev oroligt och blinkade och varnade 
och höjde Kristikorsblommas stödjepinne som 
ett pekfinger, ingen utom den ursinniga hönan, 
och hon tog sig strax för att skrika: 

— Kra-ka-ka-kra-kras! 

»Förespå och eftergå», sade farmor. I san- 
ning, om något är orubbligt, så är det farmors 
levnadsvisdom! Vem som mattade slaget och 
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riktade in pekfingret — omöjligt att avgöra. 
Men inom mindre än ett ögonblick var det lilla 
fönstret icke mer en liten klar insjö, en liten 
bit blå himmel, ett stycke genomskinlig luft 
enligt Kristikorsblommas tanke, som ansåg rull- 
gardinen för det verkliga fönstret — utan ett 
ohyggligt och förvirrat krossår. Och bakom 
några splittrade flisor av vad som varit en ruta 
visade sig ett blekt och darrande men dock 
omsorgsfullt och skönt förvridet ansikte, det 
var ansiktet ifrån kramboden, det var Beckaus 
vackra fröken. Hon var hyresgästen i porten, 
hennes lilla rum hängde som en fågelbur mellan 
himmel och bakgård. Helt nyss hade hon suttit 
vid det andra kammarfönstret, som öppnade 
utsikt åt gatan, och virat den läckraste spets- 
näsduk om ett nålrispat finger, då det smutsiga, 
gemena, stinkande kålhuvudet plötsligt bröt sig 
väg genom glaset och närgånget studsade emot 
hennes fot. 

— Oh, låt mig dö! skrek då Beckaus fröken, 
i det hon formade läpparna till en ägglik oval 
och pressade näsduken mot barmen, i den 
händelse hennes önskan skulle gå i uppfyllelse 
omedelbart. Men när inga fler kålhuvuden följde, 
och det första låg stilla och fromt på sin plats, 
vågade Beckaus vackra fröken samla sina kjolar 
med sin friska hand och smyga sig fram till 
hålet, där glasskärvorna alltjämt uppstämde en 
svagt klirrande klagan och en pust av stallukt 
svepte in i kammaren. 
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Emellertid hade Hollers danska gesäll, som 
blivit ombetrodd sin mästares verkstad pä nedra 
bottnen, även den gränsande till den ena väggen 
i porten (kramboden gränsade till den motsatta), 
Hollers gesäll hade väckts ur en liten slummer 
— han sov alltid sä lätt med bara ett öga — 
genom den mängfaldiga klangen av glas, som 
krossas mot sten. Som den rädiga och verk- 
samma natur han i grunden var, störtade han 
strax ut pä gården, beredd att stå ensam mot 
tio, vilket dock var en obehövlig anhopning av 
mod, eftersom bakgården företedde den lugnaste 
anblick i kvällssolen, om man undantager det 
krossade glaset och det förfärade ansiktet i vad 
som varit ett fönster. Ty poeterna lovade var- 
andra som bäst obrottslig tystnad i prånget. 

— Ah sköna olyckliga, tänkte gesällen — vi 
minnas att detta var anno utställningen — 
bugade sig med handen på hjärtat inför det 
våldförda fönstret och började sjunga: 

Den lille finske Pige 

med skaelmske 0jne blåa — 

Detta var ju en visa, av vilken han själv så 
många gånger hämtat tröst, det är en överdådig 
visa, för dem som kunna den! 

Men Beckaus fröken, vars förstånd hittills 
vägrat att bearbeta det grova kålhuvudet, band 
det nu med en osynlig tråd, det vill säga en 
påpasslig tankeakt, fast vid den barhuvade, 
enögde, gestikulerande och muntert sjungande 
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gesällen. Poeterna repeterade ju alltjämt sina 
löften i prånget. 

— Orm, viskade hon och vacklade under 
många andra äggliknande utrop, som började 
på o, bort till byrån, hämtade en jättelik flaska 
med eau-de-cologne och en skål med stärkande 
pastiljer, vacklade vidare till soffan, kastade sig 
mot en kudde, som i hårdhet och storlek över- 
ensstämde med kålhuvudet och gav fritt lopp 
åt en dyster ström av tårar, förebråelser och 
frågor. 

— Oh, Fillip, varför lämnade du mig? snyf- 
tade hon. Vad skola nu hertigen och hertig- 
innan säga? Oh, den låge uslingen! Jag önskar, 
jag finge se min grav. 

Den lilla spetsprydda och genomdränkta näs- 
duken var ett dåligt svar på liknande tal, och 
kålhuvudet hade intet annat att giva än sin 
fräna doft. Lilla Kristikorsblomma låg tyst och 
bruten på golvet liksom en bild av tålamodet, 
som är den stumma anklagelsen mot all värl- 
dens fastampar. Klockan tickade, klockstället 
var en hängande ödla, klockan fastades på den 
krökta stjärten såsom det förekommer i konsten, 
men icke ofta i naturen. 

— Vad månne hertiginnan gjort i mitt ställe? 
kved Beckaus fröken. Jo, så här! svarade hon, 
sprang upp som en fjäder, grep kålhuvudet, 
rusade till bakgårdsfonstret och slungade med 
en poets styrka den eländiga projektilen mot 
den plats, där gesällen stått. 
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— Jag år en svag kvinna, jämrade hon, men 
kålhuvudet var hädanefter av en annan mening. 
Oh, Fillip, min lilla Fillip! sade hon och höjde 
på madonnasätt ögonen upp till den ovala för- 
storingen ovanför soffan. 

Hennes Fillip var, såsom var stadsbo redan 
gissat, ingen annan än Philip Beckau, son till 
gamla fru Beckau, som ägde kramboden, och 
originalet till den ovala förstoringen. Han hade 
drunknat för femton år sedan, då en pråm 
med lustresande ombord kantrade på Upptuna- 
fjården. ödet är starkast mot de ensamma — 
han hade varit enda barnet. 

Ack, Herre Gud. Om man nu summerar dessa 
omständigheter och räknar rätt, så måste en 
slutsumma med många decimaler, sådan som 
Beckaus fröken, uppstå. Det är omständig- 
heternas matematik. Emellertid tycktes det, som 
om den häftiga armrörelsen med kålhuvudet 
blåst liv i hennes handlingskraft, hon böjde 
sig ned, knäppte sina händer omkring den av- 
brutna korsblomman och förde den ömt upp 
emot sitt vaxsköna ansikte. 

— Fick jag inte skottet av hertiginnan? 
suckade hon. Men nu går jag till polisen och 
vittnar, vem vill tro mig? sade hon fast. Inom 
sig tänkte hon: 

— Jag går åtminstone till glasmästaren, vad 
kan det kosta? 

Och därmed fäste hon den muntraste lilla 
hatt på sina lockar, svepte en krage av svart 
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spetstyg omkring axlarna, bestänkte sig själv 
och kammaren med eau-de-cologne, stack patent- 
nyckeln i handsken och gick raka vägen till 
Stryk-Emma. Hon snubblade icke ens i den 
trånga, mattbelagda trappan, där mer än en 
seminarist övergivit de bildades språk. 

— Goddag, lilla Emma, oh giv mig ett glas 
vatten, är du ensam, vilken herre var det som 
kallade mig fjolla, jag tror jag svimmar! fram- 
stötte Beckaus fröken andlöst. 

— Vad är det, vad har hänt, javisst, herrarna 
äro ute, tala kära Herony! bad Stryk-Emma 
och ställde i förskräckelsen sitt brännheta järn 
omedelbart på strykfilten, medan hon hällde 
vatten i ett glas. Strykugnen gnistrade. 

— Den enögde uslingen har korsat min väg, 
flämtade Herony, som genom medlidandet 
endast tycktes förlora i styrka. 

— Han har väl sagt något utländskt som du 
inte förstått. Drick nu, lilla Herony, jag undrar 
just, om det inte är något mörkt i hans för- 
stånd, Gud nåde mig som så talar, sade Emma, 
efter vad det vill synas på förhand underkunnig 
om uslingens roll och rollinnehavare. 

— Sagt! skrek Beckaus fröken. Och så talar 
Emma om förstånd, men vad har förstånd med 
en så nedrig låghet att skaffa? Den tanken att 
jag missuppfattat boven beder jag lilla Emma 
att riktigt visa från sig! När min farbror, Her- 
tigen av Cojanelli, kom in i boden och friade 
till min faster, Hertiginnan av Cojanelli — hon 
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var en skönhet, hon ocksi pi sin tid — tror 
du då att hon ett enda ögonblick svävade i 
ovisshet om vad han menade?! År Emma verk- 
ligen så enfaldig att tro det? Nej, jag kunde ana 
det, där ser du. Och det var ändå på italienska, 
det frieriet, och vad är danska i jämförelse 
därmed? Oh, en billig parfym, på sin aldra 
högsta höjd. Nej inga låga tröstegrunder, goda 
Emma,, kom dock ihåg att även jag på mitt 
vis är en Cojanelli! uppmanade hertiginnans 
brorsdotter med en rodnad, som gjorde gesällens 
uppmärksamhet dubbelt förklarlig. 

— Förresten, han har inte talat, han har 
under avskyvärd stridssång — försökt att mörda 
mig, oh jag dör — framstötte hon med möda. 

— Herony har väl drömt! skrek nu Emma, 
i sin tur bestört och darrande. 

— Oh, om bara hertiginnan vore här! grät 
Herony bittert. Mitt enda beskydd, min sann- 
skyldiga mor, Hertiginnan av Cojanelli. Eller 
om min älskade Fillip vore i livet, Gud vare 
med honom! Nej, nej, jag har inte drömt, och 
bästa beviset därför är, att jag är på väg till 
polisen i detta osaliga ögonblick. Har han inte 
upphäft en gatsten så stor som en barnhatt 
genom fönstret till mitt rum? Jag satt vid det 
andra och lindade mitt onda finger — tänk 
om det blir blodförgiftning! — han spionerar 
på bakgården och varsnar allt. Och så lyfter 
han sin hand, därför att hans blickar och låga 
närmanden blevo obesvarade — vilken kvinna 
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skulle ej med förakt stöta bort honom? — oh, 
den nedrige skurken! Emma, räck mig glaset, 
vad du har hett här, mitt huvud svindlar. 

— Boktryckarpojkarna — sade Emma. 

— Tig med dig, ropade Beckaus fröken, jag 
såg honom ju själv, hans vilda hår, hans öga, 
hans otäcka fysionomi, hans hemska jubel 1 
Just så ser en mördare ut, och Gud vare tack 
att Fillip slapp uppleva detta! suckade hon, ty 
Fillips skugga var så att säga mekanisk, den 
kunde efter behag önskas fram och åter mellan 
livet och döden. 

— Nå, var har du — har du mordvapnet? 
frågade Emma praktiskt. 

— Jag kastade ut det, det luktade ju så för- 
färligt, svarade Herony. 

— Ja, men du måste ha bevis, lilla Herony, 
annars tro de kanhända att du är svagsint. Det 
hände en gång — började Emma. 

— Det krossade fönstret, se där bevis nogl 
avbröt Herony triumferande. Jag år ju på väg 
till glasmästaren, om jag inte skall frysa ihjäl 
i natt. 

— Stanna hos mig till i morgon! bad Emma 
vänligt. Vänta först, lilla du, det kanske bara 
förvärrar din sak att blanda in polisen. Gå till 
hattmakar Holler i stället! Det år synd om 
dansken också, han kanske gjorde det i distra- 
tion, man vet inte. 

— Synd! skrek Beckaus vackra fröken. Vad 
är det jag hör — synd ! År det min vän som 

14. — Aronson. 
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talar så? Syndl Tänk om han gör om det med 
yxal Besinna sig, Emma, och tänk på sitt sam- 
vete 1 Nej, till polisen går jag, det är min plikt 
mot samhället, jag går genast, jag åberopar 
Hertigen av Cojanelli! Kom med och hör om 
de neka att beskydda en värnlös kvinna I Det 
är sannerligen första gången i mitt liv, jag talar 
med en polis. 

— Som du vill då, lilla Heronyl sade Emma. 
Och så torkade de sina tårar och gingo, men 

strykugnen lågade av harm och utmanade vem 
som ville på duell. 

— Kanske att jag borde gå till glasmästaren 
först, ifall förhöret varar långe. Blir det månne 
ersättning för rutan? undrade Herony. 

— De evigt osaliga morden! sade Emma från- 
varande och utan direkt anknytning till skade- 
ståndsyrkandet. Hon började nämligen hysa 
farhågor att icke hinna hem i tid till herrarnas 
k välls värd. 

Men de voro ju redan på väg till tullen, där 
alla goda glasmästare, sanna mina ord, bo. Så 
är det för att man skall vara försiktig om 
fönstren och inte besvära mästarna i onödan 
— i denna berättelse sitter icke heller en telefon 
på var vägg. Då väninnorna som sagt hunnit 
ett stycke nedåt Svartgatan, eller utan omsvep 
precis till trettiofyran, hände det sig att de 
kastade en blick, en högst anständig blick, in 
genom den halvöppna dörren till Byttmans 
krog, vilken utströmmade en klar ljusflod över 



Digitized 



byGoogk 



211 

gatan. Och vem satt därinne i det varma skenet 
med det ena benet upphängt över det andra 
och armbågen förtroligt vilande mot disken? 
Säkert krögaren. Men nej, han hade rest till 
utställningen och var icke mer att räkna med 
än en död. 

— Såg du konstapeln — var inte det där en 
polis? viskade Beckaus vackra fröken. 

— Så sant som kungsord! viskade Emma 
tillbaka, och så vände de för säkerhets skull 
än en gång om och kastade nya och djärvare 
blickar in genom dörren. 

— Emma, min vän, sade hertiginnans brors- 
dotter, har jag en köttslig faster, som är hertig- 
inna eller har jag icke? 

— Visst har Herony det, bekräftade Emma. 

— År det då möjligt att rättvisans väktare 
sitter på — på krogen?! 

— Ja, om ingen har förvänt min syn, sade 
Emma. 

— Vem var det unga fruntimret? 

— Ack, det är Byttmans lilla Engla, som har 
blivit så stor, sade Emma. 

— Är det i sådana händer, draggens händer, 
jag skall lägga min sak, säg mig sanningen, 
Emma! bad Beckaus fröken. 

— Ja, Herony. 

— Och anförtro det Cojanelliska namnet! 

— Ja Herony. 

— Till att sudlas och åter sudlas? 

— Ja, stackars Herony! 
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— Låt då den skurken hellre mörda mig 
dagligen, oh, min Gud! skrek Beckaus fröken 
högt och slog armarna om Emmas hals mitt 
på Svartgatan, så att en gammal herre med en 
butelj i rockfickan kom fram ur porten, lyfte 
på hatten och frågade om någon behövde hans 
tjänster. 

— Håll andan Emma, medan busen går förbi, 
viskade Beckaus fröken otacksamt. 

— Lugn, lilla goda rara Herony, bara litet 
lugn, så ja, sade Emma och sköt Heronys hatt 
tillrätta i pannan. Kom nu med hem och låt 
mig koka starkt té, så kan du gå till glas- 
mästaren med förnyad kraft i morgon bittida, 
lilla barn! I natt blir int$t regn. 

— I morgon måste jag öppna boden. Repara- 
tionen är slut nu och Tant Beckau är så punkt- 
lig, suckade Herony. 

I detsamma föll en stjärna, en eldstrimma 
tecknade dess väg i rymden. 

— Se så vackert, ropade Beckaus fröken, 
så grant, Emma se! Jag önskar att åtminstone 
Guds straff drabbar syndaren — och att någon 
ville betala glaset! 

Ja, det var ett ståtligt stjärnskott, det upp- 
fyllde varje förväntning, ack över hövan. Straffet 
var redan utmätt åt syndaren och hans bröder 
intill tredje och fjärde led, om icke omedelbart 
av Vår Herre så av hans redskap boktryckare- 
frun och hennes redskap kommodriset. Och 
erinrande sig en gammal färdighet före hatt- 
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makeriets tid, hade Hollers gesäll ställt en stege 
upp emot bakgårdsfönstret och kittat det kla- 
raste glas i skärvornas ställe, där de stucko 
upp likt trasiga tänder. Detta hade han gjort, 
därför att han var en liten vänlig själ, som 
fann alla hertiginnors sköna brorsdöttrar in- 
tressanta och på avstånd dyrkansvärda, det är 
den enda befogade misstanke, som någonsin 
kommit till världen för gesällens räkning. 
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Herr Byttman vredgas på ödet 

»I denna tillvaro kunna vi skåda Gud endast 
såsom i en spegel», säger en gammal filosof. 
Vem kan väl vänta sig att möta fullkomligheten 
i en värld, där den högsta förnimmelsen år 
indirekt, det högsta tänkandet ändligt, den 
högsta kärleken korsfäst, där själva okunnig- 
heten om okunnigheten står som ett skym- 
mande töcken i en soluppgång? Vem vill klandra, 
gissla, håna, vässa bitande sarkasmer emot den 
lilla staden, som dock ligger där på den frukt- 
bara slätten, badad av Guds goda sol, då vi 
allesamman åro trångbröstade småstadsbor? 
Och om krögarens döda hustru under livstiden 
började smaka på ölet och därav försattes i en 
trance av oupphörliga nigningar och stötvis 
framsluddrade ord, så är detta icke helt och 
hållet oförlåtligt Om konstapel Mallbin såg 
att krögarens dotter var av ett slags österländskt 
indolent skönhet, och att hennes fars penningar 
täckte en bred kistbotten, så är det åtminstone 
förklarligt att han sökte ställa sig sin insikt 
till efterrättelse. Hans forna förbindelser till- 
skyndades lidanden genom detta nya problem 
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med femsiffriga värden — ack ja. Men själva 
änglarna föra icke alltid glädjebudskap. Och 
dessutom var det slumpen och icke avsikten, 
som öppnade krögarens dörr för Mallbin. 

Rent ut sagt var det icke heller den fullkom- 
ligt blinda slumpen lika litet som det var den 
seende avsikten, det var ett mellanting mellan 
båda, en liten yrkesangelägenhet, ett juridiskt 
lappri, litet byråkrati, en lumpenhet, en futtig 
stämning för olaga utskänkning. Just det var 
det. Och Mallbin var överbringaren, däri låg 
intet ont, han var visserligen underkunnig om 
sakens natur, men han var ingen upphovsman 
och var ännu så länge fri från all partisk iver, 
om man undantager den omständigheten, att 
hans tjänstenit i vanliga fall tvang honom till 
att betrakta angivare och åklagare med en viss 
sympati, ty Hermes, gudarnas vaktmästare, är 
ju själv en gud. 

Sanningen är helt enkelt den, att den måndag 

— och det var måndagen efter Upptunafärden 

— hade grytt, som innebar en scenförändring 
i Mallbins tillvaro, en knut på tråden i hans 
dagliga liv, alldeles som ett nystan i förväg 
gömmer en garnögla, vilken den stickande så 
småningom uppnår. Ingenting ovanligt var att 
märka, då Mallbin denna dag öppnade källar- 
dörren, solrutan flackade ett ögonblick över 
golvet, men återtog genast sin plats när dörren 
tillslöts. I motsatta änden löpte disken som en 
kungsväg tvärsöver det långa, låga sk^nkrummet, 
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tenn- och glaskärl trängdes på hyllorna, kranar 
skymtade under dem, krogklockan tickade, 
grova hord och stolar buro bländande solränder, 
kaminen var svart av sorg över den varma års- 
tidens plats i världsordningen, mattor gömde 
hår och var golvteglet, putsade lampor hängde 
i taket, flugor surrade, det hela var en bild 
av sömnig hemtrevnad. Det var icke någon 
motbjudande kroginteriör. Gäster saknades vis- 
serligen denna timme på dagen, det är sant, i 
vad mån nu detta bidrog till att öka intrycket 
av ordning och behag. Blott en enda levande 
varelse (utom flugorna) andades i den rymliga 
lokalen, hon satt innanför disken med ryggen 
stödd mot väggen och armarna slappt vilande 
i knäet, där händerna med ett opålitligt grepp 
fasthöllo en sömnad, uppenbarligen av ringa 
intresse, ty nålen med vidhängande tråd var 
fästad i klänningslivet. Och om man sedan full- 
ständigar dessa ofullkomliga antydningar med 
föreställningen om en viss ungdomlig yppighet, 
dock icke överskridande gränsen till det osköna, 
ett rikt mörkt hår, mörka ögonbryn, blå ögon, 
välskapad näsa, mjuka barnsliga läppar, fyllig 
haka, mjöl k vi t hals och strålande by, så för- 
skaffar man sig den angenäma inre åskådningen 
av ett blomstrande ungt fruntimmer. Detta var 
vad Mallbin utan ansträngning och helt oväntat 
förskaffade sig i yttre måtto. 

— Ser jag rått? frågade han, i det han när- 
made sig disken, där en prydligt textad skylt^ 
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som stod i en för ändamålet konstruerad nypa, 
förkunnade: »salta biten, 25 öre». 

— År det möjligt att lilla Engla återvänt 
från stora världen till fadershuset? upprepade 
Mallbin. Eller passar dét sig kanske båttre att 
man säger fröken numera? Om gamle Mallbin 
inte är så fin i talet som de nya vännerna, så 
ber han om förlåtelse, hans hjärta är i alla fall 
likt sig som förr, hm. Det är hans enda guld, 
Engla! Men en sannskyldig fröjd var det då 
att se fröken Engla, törs man fråga hur det 
står till med hålsan och hm kärleken? 

— Vad? sade Engla, ty den stora blå bagar- 
vagnen skramlade just förbi ute på gatan, och 
han höll målron vid makt på gatstensspråket. 

— Jag frågade bara om fröken Engla kommer 
ihåg gamle Mallbin och om Herran alltjämt 
låter henne ha hålsan och om det går för sig 
att en vän säger bara Engla? repeterade kon- 
stapeln. 

— Jaså Mallbin, goddag, sade Engla och först 
nu vände hon på huvudet. Det är efter behag. 

— Tack, tack, ja då säger jag väl Engla då, som 
är ett sådant hm himmelskt namn, smackade 
Mallbin. Hur känns det att komma tillbaka? 
Har lilla Engla låtit sin tanke dröja hos de 
gamla vännerna någon gång, medan allt fjädrat 
sig omkring henne därborta? 

— Vad han pratar, sade Engla. Trettiofyran 
är sig lik, inte annat jag sett. 

— ytom det att den blivit liknelsevis för- 
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ljuvad genom att vår Engla återkommit i 
hemmets hamn, komplimenterade Mallbin. 

— Nej vänta litet Mallbin! flåsade nu Engla — 
hon fick förnimmelse av allt för stor hastighet. 

— Om det inte vore ett syndigt ord, så skulle 
jag säga att Engla blivit satans vacker medan 
hon varit borta, en riktig liten sate i oskyldiga 
förförelsekonster, respekt till sågandes, bedyrade 
Mallbin oförtrutet. 

Engla endast slog med handen efter en fluga 
utan att lyckas nämnvärt avlägsna den. 

— Känner Engla igen sin gamla trogna fjäsker, 
år ansiktet lika oförändrat som hm hjärtat? 
frågade konstapeln med splitterny skämtsam- 
het. 

— Hoj, sade Engla. Skoja inte med mig, 
Mallbin, han ville kanske ha något att dricka? 
Hon talade i tämligen grov och släpig ton, 
gamla frun hade i livet dragits med samma 
stelbenta röst. 

— Tackar mjukast! svarade Mallbin. Men 
saken är den, att jag egentligen, hm, det vill 
säga mitt ärende gäller källarmästaren, för så 
vida det låter sig göra att få spraka ett par 
ord med honom? 

— Jag undrar om inte far har somnat inne på 
kontoret, suckade Engla och undertryckte själv 
en gäspning. Luften var så tung, och flughärarna 
surrade. Give Gud att dessa svartklädda styrkor 
en dag vändas mot varandra! 

— Qm flerren gåve mig en sådan fördärvat 
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vacker doter, skulle jag aldrig våga sova, på- 
stod Mallbin. 

— År Mallbin förlovad eller gift då? frågade 
Engla oförstående. 

— I denna stund tackar jag min Gud att jag 
är fri såsom fåglarna. Men — nåja. Jo, det var 
som sagt en liten lapp ifrån hm rådstun till 
källarmästaren, kanske Engla vill vara så snäll 
och höra åt, sade Mallbin och lade en svart 
portfölj med otadlig fysionomi på disken. 

— Kom igen längre fram föreslog Engla, åter- 
tagande sin dåsiga vila. 

— Så gärna, så gärna, när det är Engla som 
ber — öm bara saken tålde uppskov. Men ty- 
värr år det en hm ömtålig affär, jag måste nog 
yrka på att få träffa källarmästaren med det- 
samma, förlåt lilla Engla, men om hon själv 
begjorde att hon vore i ämbetets utövning — . 

— Jag får väl gå då, hoj, flämtade Engla och 
reste sig motvilligt, under det att sömnaden 
gled till golvet snabbare än vad man skulle 
trott, ty tingen visa emellanåt en förvånande 
påpasslighet. 

Därpå försvann bon genom en liten, knappt 
märkbar tapetdörr, som hon lämnade öppen 
bakom sig. Den förde oförmedlat in till Bytt- 
mans kontor — man kan gå rakt på sak fastän 
man bår mask ! — och nu upplät den även en 
passage för samtalet mellan far och dotter, så 
att det obehindrat nådde fram till rättvisans 
tillbörligt långa örop. 
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— Far! viskade Engla. 

— Djävla flugor, sade en skrovlig basröst. 
Återgivandet av dessa är otrevligt och motbju- 
dande, men rösten sade just så, icke en stavelse 
annorlunda. 

— Mallbin är här, fortfor Engla. 

— Lät honom lukta i svagdrickat, om det 
är adressen! uppmanade krögaren. 

— Han säger att han vill tala med far, sade 
Engla. 

— Minsta barn kunde fä tala vid mig, bara 
jag inte sover, men det gör jag nu för f-n, 
brummade krögaren, obekymrad om att han 
tillverkade en falsk sanning, dä rätta förhäl- 
landet var möjligt att konstatera. 

— Skall jag be honom vänta dä? frägade 
Engla. 

— Nedkalla min välsignelse över honom om 
det behagas, för att ingen jämmer ska höras, 
sade krögaren och vände sig stönande pä den 
knarriga gamla soffan. 

Men nu ansäg Mallbin stunden för ett ingrepp 
vara inne och lät sin röst göra ett snitt i sam- 
talet för att rensa det frän varje missvisande 
gyckelbild, alldeles som fältskären vid torget 
satte kniven till en varböld. 

— Det är ett litet papper ifrän rädstun, bästa 
källarmästarn, ropade han. 

Intet annat svar följde än soffans upprepade 
knakande och en rad grova eder, med vilka 
krögaren enligt Renhold Mallbins senare upp- 
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gift »åkallade många gånger om så många 
djävlar, som kunde trängas med varandra i 
helvetet». 

— Jag kunde kanske visa källarmästarn en 
liten bakväg hm, om jag får förlikna ett vän- 
skapligt och lagenligt råd med ett kryphål, 
skyndade sig Mallbin att tillfoga i en sträv 
men hörbar viskning. 

— Pst, hörde ni räven? Såna fanns det i Je- 
rusalem, därför brann stan opp! bullrade käl- 
larmästaren med ett skratt, som först så små- 
ningom tycktes bubbla upp till ytan. Kom in 
då, herre, men väck mig försiktigt, det är min 
handstil, skrek han dånande. 

I följd av detta tilltal tog Mallbin ett hasande 
steg in genom tapetdörren, som han redan förut 
hade kommit betydligt nära. Den slöt sig strax 
efter honom med en hart när fientlig glupskhet. 

— Gå flicka, Engla, eller vad f-n du heter, 
befallde krögaren föga faderligt och dock var 
hans blick, som följde flickans lugna försvin- 
nande, full av tillfredsställelse. 

— Vacker flicka, rik också, he? Men nu till 
saken, herre, och åt helvete med griphumrarna, 
skål! dundrade han, så att några tunna och 
hjärtnupna små glas klirrade och tycktes närma 
sig varandra som en hemlös syskonskara. 

Nåja. Medan rösterna bakom tapetdörren öm- 
som höjdes och sänktes, stampade, rullade, 
vräktes fram och åter och på allt sätt läto ana 
en sjömansbragd, stod den lilla lappen på disken 
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med sin trosvissa förkunnelse: salta biten! Om 
den stått på ödets marknadsdisk och icke hos 
krögaren, så borde den istället torgfört orden: 
sura äpplet! Ty i det tvingas de flesta av 
världens kunder att bita, det år bittert och 
framkallar de löjligaste grimaser, om man icke 
i likhet med Majen har sjålvövervinnelse nog 
till att svälja det omärkligt. Men det egendom- 
liga därvid är, att man i varje fall svävar i 
ovisshet om, huruvida sceansen ur ödets syn- 
punkt betraktas såsom lyckad eller tvärtom. 

Ack, goda stadsbor, vad gagnar det dock att 
rida till storms emot ödet, som når allt kommer 
omkring måhända är Vår Herres medredaktör? 
Det ställde om att en illvillig tunga påbördade 
krögaren åtal, att Mallbin förordnades som 
stämningsman, att Engla lutade sig tillbaka 
mot väggen, att samtalet mellan henne och 
Mallbin fortsattes dagen därpå och en följd av 
dagar, att det tog en ömmare riktning, att 
Mallbin fick en vision av stora sedlar, att Bytt- 
man kom i behov av en handräckning, att ljus- 
lågan ovan disken flämtade »ja» trenne kvällar 
å rad, så att gaslyktan varsnade det, innan Engla 
flämtade ja den fjärde, att stamgästerna drucko 
dem till, javäl. Vem vill nu krossa huvudet mot 
en sådan i detalj genomförd plan, i sig själv 
ett klippfäste? Icke nålen åtminstone som satt 
fastad på Englas bröst och under en vecka såg 
mer av det verkliga livet genom sitt enda öga, 
än hon under månader inhämtat i brev. 
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När krögaren på fredagen fick meddelandet 
om sin enda dotters förlovning med konstapel 
Mallbin, är det visst icke uteslutet att han enligt 
grannarnas samstämmiga vittnesbörd rasade som 
en bulldogg bland frukttjuvar. Icke dess mindre 
avlockades han allt vad som behövdes av sam- 
tycke. De högljudda låsen äro icke alltid de 
starkaste, och det är dessutom möjligt att Mallbin 
var försedd med dyrk. 

Nog av, krögaren firade denna tilldragelse, 
som var lika glädjande som någon inom den 
finaste familj, med ett litet privat utställnings- 
besök. Många bemärkelsedagar högtidlighöllos 
på så sätt denna sommar. Och det uniformerade 
papperet, som för ett ögonblick hade glidit som 
en molnskugga över hans medvetandes snöfält, 
lämnade han förtroendefullt i Mallbins händer. 
Åh, den skälmen I Han hade aldrig läst en bok- 
stav i mytologien, och dock visste han, att 
Hermes, gudarnas vaktmästare, själv är en gud. 
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Je te connais, beau masque! 

Såmskmakaren hade sin bod vid Peders 
gränd. En förgylld handske sträckte sig ut på 
en stång ovanför boddörren liksom en onatur- 
ligt stor hand på en förtvinad arm, utvisande 
var de utmärktaste handskar förfärdigades till 
ett så löjligt billigt pris, att såmskmakaren 
generade sig att nämna det och därför lade på 
en liten avledande procent. Nåja, ingenting 
oskäligt, bevare oss, såmskmakaren var en 
hederlig människa med lagom vinningslystnad, 
hans förgyllda skylthand bjöd hela världen och 
även himlens sol ett gott handslag och pekade 
icke finger liksom de många svartmålade hän- 
derna på stadens husknutar. Ty de sträckte 
allesammans pekfinger mot avlägsna och svår- 
åtkomliga mål, som ingen längre bemödade sig 
om att upptäcka och som till äventyrs varit 
också den dystre konstnären obekanta. Dess- 
utom är det just blickens inriktande, som är 
det väsentliga, målet är i verkligheten ett hinder, 
enligt pekfingrarnas uppfattning, som i allmän- 
het vore förtjänt av större beaktande. 

Kort sagt, Peders gränd överflödade av finger- 
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visningar, som i begravningsentreprenörens knut 
mattade ända mot hinsidan griften, och varav 
lejonparten ingalunda voro obehövliga, om de 
också brusto i system. Peders gränd slingrade 
sig nämligen fram mellan sina oansenliga hus- 
rader på det mest invecklade, labyrintiska och 
oväntade sätt, vilket osökt inbjöd till den tanken 
att namngivaren, denne herr Peder, måtte varit 
en gammal skälm, som antingen slutade sitt 
liv på galgbacken eller vilar sina ben på en 
hedersplats under kyrkgolvet — med skälmar 
förforo de antingen-eller i den lilla staden, det 
är tryggt att veta. 

Och dock var det många nätta och välskötta 
små trähus, som vände sina trohjärtade fasader 
mot Peders gränd, orubbligt korrekta som snälla 
barn i söndagsskola. Kanske på det att inga 
luckor måtte uppstå voro husen sinsemellan 
förenade med höga träplank, över vilka en och 
annan syrenklase skälmaktigt tittade fram. En 
låg och knappt märkbar dörr i planket för- 
medlade inträdet till den konstfullt krattade 
gårdsplanen, blomsterrabatterna, trädgårdssnäc- 
korna, syrenbersån, gungbrädet. Vem har icke 
suttit där och njutit en stunds behaglig vila? 
Vem har icke längtat dit ifrån de brännheta 
och jäktande utställningsdagarna? Sålunda fanns 
det så många omständigheter vid Peders gränd, 
som buro vittne om ordnad välmåga och för- 
nöjt gammalfolk, att de tycktes föröka själva 
solglansen, liksom en spegel förstärker en ljus- 

15. — Aronson. 
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källa. Prudentliga gamla tjfinarinnor och barn- 
sköterskor med stora förkläden och bredskyggiga 
hucklen skyndade fram längs trottoaren eller 
uppehöllo sig i fönstren utan att nägonsin låta 
bringa sig ur fattningen eller förmå sig att 
jämka en hårsmån på sin åsikt om denna 
världens konstruktion och ändamål. Farmor 
brukade berätta om en sådan gammal barn- 
jungfru, som under ämbetsutövning vid en viss 
vagga stördes därav, att ett främmande mans- 
ansikte plötsligt visade sig i kammardörren och 
en brysk röst frågade »om kapten Rooth bor 
här?» Barnjungfrun vaggade oberörd vidare 
och utan att lyfta blicken från det rosiga anletet 
på örngottsvaret svarade hon i nynnande och 
öm ton: 

Hår bor inte kapten Rooth, 
hår bor löjtnant Delling, 
kapten Rooth bor mitt emot, 
tyst, får barnet välling! 

Vem omgärdar väl barnkammarens slummer 
med så mycken orubblig omsorg nutilldags? 
Ack goda gamla dadda, vad din skugga, som 
ännu år ung nog att framträda på en mänsklig 
näthinna, bår för en prägel av vänligt lugn och 
vacker harmoni, lik den som vilade över hela 
den solvarma Peders gränd! Ty i intet annat 
avseende än i fråga om sina invecklade sling- 
ringar, oförutsedda krökar och det föga för- 
troendeingivande namnet Peder kunde Peders 
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gränd uppväcka föreställningen om skälmeri 
och maskerat underslev. Den var tvärtom en 
återspegling av friden, som mången dundrande 
världsföraktare eller vingbruten örn skulle mått 
väl av att taga i skärskådande. 

Men detta år en avvikelse från ämnet — det 
vill säga Mallbins kärlekshandel vid Svartgatan 
— lika tvär och oförmedlad som Helgongränden 
var en avvikelse från Peders gränd. Helgon- 
gränden stupade nämligen rakt ned till vänster 
vid gatuvandrarens fötter — plötsligt som ett 
fall i en drömd avgrund — då man hunnit till 
Bäverns knut, där fotograf Bävers skyltlåda 
hängde på hörnet i bottenvåningen, föreningen 
9 Blygsamhetens hjälpsamma Vänner» hade sin 
klubblokal en trappa upp, och bryggeriets nya 
tegelbyggnad reste sig mitt emot. Den oväntade 
anblicken av grändens knaggliga stup gjorde 
verkligen ett förbryllande intryck på främlingen, 
en känsla, som dock var långt ifrån att delas 
av stadens springpojkar. De hade i allmänhet 
orediga begrepp om det häpnadsväckande och 
ansågo Helgongrändens stup såsom en av naturen 
utpekad kapplöpningsbana för dragkärror. Ty 
Helgongränden förde som en kort, rak, skarpt 
nedåtriktad pil mot Fisktorget, något som en 
svartmålad hand i Blygsamhetens hjälpsamma 
Vänners knut mycket riktigt meddelade. All 
fisk, som såldes på Fisktorget, passerade på 
sin väg från hamnen genom Helgongränden, 
åkande i stora fjälliga lådor på springgossarnas 
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dragkärror, vilka oftast voro lastade med samma 
djärva överdåd som en bananbåt från Santa 
Marta och uppstämde ett öronpinande skrammel 
vid sin vådliga färd nedåt stenläggningen. 
Gossen, som lotsade en sådan kärra, brukade 
i backen göra armhävning mellan skälmarna 
och sålunda hängande överlämna sin person 
jämte strömmingslådorna åt sluttningen och 
slumpen, medan äldre, utomstående fruntimmer 
tävlade med fisklådornas ägarinnor om att i 
upprörd ton uttala sina farhågor och spådomar. 
Att dessa gingo i uppfyllelse emellanåt, vad 
mer? En folksamling omringade olycksplatsen, 
samtalet blev så allmänt, som om klasskillnad 
aldrig funnits, medlidande och klander, dessa 
två bärande pelare under mänsklighetens sam- 
varo, uppreste sig, gossen grät, fisken glimmade, 
kajorna skreko, solen sken. Och idyllens genius 
svingade sig över fiskmånglorskornas fläktande 
tälttak, under det att klockan i tornet slog sitt 
ljudande timslag. Den stackars jockeyen av 
kärrskalmarna hade torkat sina tårar, innan 
hon slog sitt nästa, det vill jag visst hålla för 
sant, men han höll dock för återstoden av 
dagen sina fötter på jorden, som är alla dårars 
säkra underlag. 

Så avlöste fridfulla händelser varandra i den 
lilla staden, liksom jag har låst i resebrev även 
vara fallet i Santa Marta, varav man måhända 
vågar draga den slutsatsen, att jordklotets båda 
halvor i stort sett äro varandra bra lika. Men 
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i huvudstaden pågick utställningen, jubileums- 
mynten präglades, champagnekorkarna smällde 
— storartat! Och Vår Herres sol log just på 
samma sätt som den gjorde det året, då många 
darrade inför den stora kometen. Ack, den 
ödslade med vackra leenden, som endast inne- 
höllo vänskaplig kritik, ifall de innehöllo någon. 

Men där Helgongränden mynnade i Fisk- 
torget — denna plats är lätt att fixera — stod 
den brunmålade pumpen, dit alla stadens pigor 
förr hade kommit för att hämta vatten och 
nyheter, vilka senare de införlivade med sin 
övriga världskännedom under en halvtimmes 
behaglig vila mot oket. Det var på den tiden, 
då en vacker flickas skuldra oftare trycktes av 
ett ok än av en rockärm, men därom är icke 
lönt att tala. Pumpen är emellertid ett minnes- 
märke sedan de dagarna och anser sig ännu 
i denna dag i stånd att lära världen en hel del 
om friskt och sprudlande källvatten. Sådan är 
de gamles sed. I pumpens närmaste grannskap 
ångade kaffeståndet, där torgmadamerna vid 
den mest blomstrande hälsa intogo sin frukost 
året om i det fria. 

Denna signade förmiddag, då en strömmings- 
låda tämligen nyss förolyckats i Helgongränden, 
stod Mebiusens Clara bakom pumpen, så nära 
tryckt intill en av pumparmarna och bespejande 
grannskapet med så många förstuckna sido- 
blickar, att det syntes ställt utom varje tvivel 
att hon inväntade vissa tilldragelser och menade 
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sig ha funnit en förträfflig utkiksplats. Ägarinnan 
av kaffeståndet, som i förhållande till Clara 
intog en icke sämre, skildrade samma dag varje 
Claras manöver med beundransvärd åskådlighet 
inför sina livliga gäster. 

— Rått vad tiden lider, får jag se ett kvinn- 
folk, som står där och bogserar och bogserar, 
berättade kaffefrun och härmade Claras gester 
till båtnad för dem, som icke hade stadgad 
uppfattning om vad ordet »bogsera» avser. 

Sanna förhållandet är att Clara dolde sig vid 
torgpumpen för att ostörd kunna iakttaga grinden 
till en liten oansenlig gård i själva hörnet av 
gränden och torget, alltså belägen helt nära den 
ärevördiga pumpen. Olyckligtvis gjorde också 
hennes torgkasse oavbrutet våld på hennes 
uppmärksamhet. Den tycktes vara den gladaste 
bland kassar — lika munter som en vaknande 
lantgård — oupphörligt riktade den skälmska 
ryck och slag emot Claras hand, maskorna 
ömsom tänjdes och sammandrogos i rastlös 
följd, papper rasslade, ja, den tycktes äga sju 
liv liksom katten, och innehöll dock intet nämn- 
värt annat ån en ålherre, ' som* vid pumpen 
gripits av en oemotståndlig längtan efter vatten, 
svalt gröngrumligt vatten, mjuk gyttja, kvälls- 
timmar och möten med täcka ålfröknar — ah! 
Allt detta inbillade han sig uppnå genom att 
oförtrutet arbeta på att bibringa människorna 
kännedom om sina ur ålsynpunkt naturliga 
önskemål. Stackare, han åberopade sig på rättig- 
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heter, han var ännu så ung och skulle säkert 
icke bli klokare av att kokas med den dill, 
som doftade i en övervåning på kassen. 

— Det sakramentskade nötet I sade Clara och 
tog ett nytt bastant grepp ned i maskorna. Därpå 
böjde hon sig omigen framåt vid pumpens knut 
för att bespeja det fridfulla, lilla huset. 

— Den sakramentskade — upprepade hon. 
Och därmed menade hon icke ålen. Mera kan 
man icke förråda. 

Men fem minuter tidigare hade Mallbin gått 
in genom den omnämnda grinden för att till- 
varataga de jordiska ägodelarna efter en liten 
gumma utan arvingar, som nyligen dött på 
fattighuset, men förvarat den ringa återstoden 
av sin välmaktstid på ett vindskontor i hörn- 
huset vid Fisktorget. Denna obetydliga kvar- 
låtenskap upptecknades nu av Mallbin och 
skjutsades genom hans försorg i en säck till 
stadens auktionskammare. Detta var vad Mallbin 
högtidligt utförde å ämbetets vägnar. En lik- 
nande funktionär hade de i själva universitets- 
staden och honom hedrade de där med namnet 
Fattig-Jerker. De voro verkligen uppfinnings- 
rika. 

Nu gnällde grinden på sina gångjärn, och 
Mallbins ståtliga person intog för ett ögonblick 
dess plats mellan grindstolparna. I nästa, som 
om man får tro kaffefrun följde ovanligt tätt 
inpå det förstnämnda och nästan kunnat för- 
växlas därmed, tog Clara ett beslutsamt steg 



Digitized 



byGoogk 



232 

fram ur pumpens skugga och ställde sig oav- 
visligt i konstapelns väg, medan alen över- 
träffade sig själv i halsbrytande slingringar, och 
den lilla molngruppen högt uppe i det blå 
bildade en ny konstellation. 

— Nej se goddag lilla Claran, hur står det 
till? hälsade Mallbin så otvunget som om ingen 
anblick i världen förmått skrämma just honom, 
eller som om hans samvete varit klart och 
präktigt som sockerlag om hösten. 

— Vad skall det här egentligen betyda? skrek 
Clara. Icke ens det röda inslaget i unions- 
märket var i detta nu mer rött och rebelliskt 
än hon. 

— År lilla Clara på hm hemväg, så får vi 
tyvärr inte sällskap, sade Mallbin, men en sann 
fröjd var det då att se henne så förvillande 
fager som en törnros och glad och rund som 
en marknadskarusell. Jaja, rodna inte för att 
gamle Mallbin skämtar en smula, flicka! Hur 
mår jungfru Majen? 

— Tvi, att han inte har levande hut i sig! 
fräste Clara, och tårarna stego upp i hennes 
ögon, så att torget med stånd, säljare, kunder, 
varor, stenläggning, pump, buskage och hundar 
flöt ihop till ett oredigt virrvarr under hennes 
blick. 

— Vad går åt våran Clara med det pigga 
humöret och det varma hjärtat, jag känner inte 
igen henne? Vad har upprört henne månntro? 
Anförtro din anfäktelse åt gamle vännen Mallbin, 
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han vill med Herrens hjälp forsöka att vägleda 
dig, kära syster, omstämde Mallbin sin ton från 
det uppsluppna registret till det faderligt be- 
kymrade. Han var ett känsligt och gott in- 
strument, det har ingen förnekat. 

— Tig, lede Judas, snyftade Clara. Men 
hennes kurage återvände strax för att bekämpa 
ålen, vilken ånyo gjorde så våldsamma åtbörder 
att kassens nätverk knakade. T vi era ormar! 
väste hon, och hennes röda lugg, som avbildade 
middagssolsken, reste sig med plötsligt upp- 
flammande energi. 

— Adjö då, jungfru Clara, hoppas på ett 
gladare återseende framdeles! Lägg ditt bekym- 
mer på Herran, sade Mallbin. 

— Nej pass, Mallbin, skrek Clara. Först en 
ärlig fråga som tarvar ett ärligt svar, slingra 
inte! Vad är meningen med att han lymer 
omkring som en strykrädd hund och inte vågar 
visa sig mera i Åttan, svara karl? 

— Lugn min goda flicka, kom ihåg att vi 
befinna oss på öppen gata, uppmanade Mallbin, 
icke utan skäl, ty fiskmadamerna, som alla 
buro den reglementsenliga uniformen: kråka, 
hjärtvärmare, halvvantar och det fruktansvärda 
betsmanet, stodo posterade såsom keruber bakom 
sina silvrade lådor. Ja, till och med flundrorna 
vände ögonsidan uppåt, och den fule laken log 
som en annan rövare på korset. 

— Det skadar inte att det finns vittnen, det 
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år åtminstone inte jag rädd för, ropade Clara 
utom sig. 

— Om lilla Clara begjorde att hon vore en 
så att såga hm utan skryt officiell person — 
började Mallbin. I detsamma kastade han en 
lång blick på en blomstrande ung flicka, som 
gick förbi dem, det berättade kaffefrun. 

— Kom inte med sitt vrövel — tvi! Svara 
rent ut, sade Clara med illa bemästrad vrede. 

— År det Majen som har intalat Clara någon 
hm styggelse? 

— Svara på min fråga, Majen hör väl inte 
hit, svara, svara, stönade Clara. 

— Aha, sade Mallbin. Jo, till ifrågavarande 
förhållande hm — mitt uteblivande från Åttan, 
där jag tillbragt så mången ljuvlig stund, for 
vilken jag näst Skaparen av allt gott tackar 
lilla Clara, så åro orsakerna tveggehanda. Först 
och främst min omtanke om en viss liten jung- 
fru Clara — 

— Fy för den fule! insköt Clara. 

— Först och främst min omtanke om jungfru 
Claras goda namn och rykte, vilket jag enligt 
Predikaren vill förlikna med en kostelig pärla. 
Si en liten fågel har viskat i mitt öra, att Claras 
anseende som en ärbar och Gudi täckelig jung- 
fru kunde skadas av gamle Mallbins besök, ja 
si sådan är världen. Bort det! Men nu ska lilla 
Clara höra mig till slut med sant kvinnligt hm 
tålamod! Anbelangandes den andra orsaken, så 
år det så, att utredningen av sjukhusstölden, 
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nu sedan den förban — den odugliga Aspen 
kört fast — 

— Jaså, Mallbin kan inte komma för folkets 
prat, nu har jag sannerligen bitit huvudet av 
Skam! kved Clara svagt och gav för ett ögon- 
blick tappt i sin tvekamp med ålen. 

— Given icke lastarenom rum, säger Skriften, 
påminde Mallbin. 

— Men vi skulle ju gifta oss, din sakrament- 
skade polisräv! skrek Clara på nytt uppfriskad, 
liksom om hon åter känt det svala vattnet sila 
emellan sina förtorkade gälar. 

— Är det så att Clara ärnar ingå i det heliga 
äkta ståndet? 

— Begärde du mig inte till hustru den där 
kvällen vid Upptuna, då jag fyllde trettiofyra, 
kan du förneka det, din — din ål! väste Clara 
och närmade sitt ansikte så nära intill Mallbins, 
att kaffefrun för en sekund dolde sitt med 
handen. 

— Vad? sade Mallbin med precis lika mycket 
förvåning som en svartings inför den förste vite 
mannen på hans hemlands kust. Vad är det 
jag inte kan tro mina öron om att höra? upp- 
repade han leende av tvivel och började sakta 
följa trottoaren framåt med den otröstliga Clara 
vid sin sida. Är detta anledningen till Claras 
hm exstaser? Åh nu minns jag, ett litet skämt 
av gamle Mallbin, en liten oskyldig putslustig- 
het i det gröna! Om jag bara hade begjort att 
det tanklösa nojset kunde fästa sig i Claras 
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sinne! Min kära flicka, hittills tycker jag mig 
hava vandrat såsom i blindo, omgiven av 
mörker och skugga, men nu finner jag mig 
hm liksom uppklarnad, jag har fått min syn 
igen. Goda, förståndiga Clara, nog måste hon 
valan ändå urskulda en upprymd broder ett 
sådant litet barnsligt narri, som aldrig hade 
den eveligaste mening, såg? 

Seså. Dår föll masken, och sanningen blottade 
sig, om ock föga majestätisk. Fiskmånglerskorna 
lade fingret på läpparna och blinkade, skator 
skrattade, tältduken över stånden smällde mun- 
tert, molnen myste, hela världen drog ett ande- 
drag av befrielse. Clara ensam fick ett bittert 
uttryck i sitt ansikte, bittrare än galla. 

— År konstapelns smussel med krogpigan 
också narri? frågade hon. 

— Tig ditt satans luder! svor Mallbin plötsligt 
och brutalt. 

Ack min Gud. I nästa andedrag insöp han 
förlåtelse för detta gemena uttryck. Hans panna 
lade sig i ångerns smältande fåror, ögonlocken 
sänktes liksom av tyngder och läpparna rörde 
sig för att insuga tillgiftens visshet. Det är stort 
att se en man avvältra synden — ett ståtligt 
trons kraftprov! Må Gud förlåta om min egen 
ton klingar oren i denna översvinnliga harmoni. 

Emellertid fäste Mallbin en blick full av ny- 
tvådd mildhet på Clara. 

— Vik hädan," Clara! sade han. Frestaren 
har ställt henne i min väg, jag tycker mig 
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liknelsevis känna hans svedda lukt. Och jag 
stapplade, det erkänner jag, men fick strax nåd 
och förlåtelse i Blodet, Gud ske pris! Lämna 
mig, kvinna, och övergiv för evigt dina världs- 
liga tankar — och stöt icke i basun om den 
här historien, Clara, det säger jag henne till 
hennes eget sanna bästa, som jag alltid önskat 
och begjort, det vet du! I all synnerhet varnar, 
märk varnar, jag dig för att låta Majen veta 
något, kom ihåg det! Farväl nu och Herren 
vare med dig. 

Därmed gjorde han en rask honnör emot 
hattbrättet och gick. »Gick» är ett uttrycks- 
fullt enstavigt ord precis som »punkt» och 
»slut». Han gick. 

— Så här, berättade kaffefrun illustrativt för 
sina gäster. 

Vad Clara på hemvägen genom den ändlösa 
Peders gränd talade till ålen, det antyder denna 
historia på ett kanske alltför knapphändigt sätt. 
Nog av, hon beivrade alltjämt hans slingringar 
och uppbyggde honom emellanåt med svenska 
kommentarer till den lilla franska versen: Le 
temps nous enléve notre enchantement. Dess- 
utom uppmålade hon i starka färger falskhetens 
bottenlösa elände för hans lilla trogna hjärta. 
När laster avbildas, böra de ej smickras. Detta 
blev hans sista smörjelse, han är död nu, och 
jungfru Clara är också död. Må de döda be- 
grava sina döda! 



Digitized 



byGoogk 



Cirkus PlankonL 

— Klatsch! sade cirkusdirektörens långa piska. 

Direktören bar ämbetsfracken och stod mitt 
i manegen på en matta, som bildade en sam- 
metslen holme i en sjö av doftande sågspån, 
och förde piskan då det sade: klatsch! 

Gaslågorna i taket gungade sakta bland ett 
virrvarr av linor och stänger, tältduken buktade 
sig, hästar gnäggade, publiken sorlade och det 
röda klädet, som täckte första plats, fick i matt 
belysning en furstlig scharlakanston. Det in- 
bjöd, det låt ana något, det var diplomati! Och 
dock voro logerna glest besatta, icke beroende 
därpå att de genom sitt läge hotas av den 
virvlande sågspånen — vem bryr sig om den 
på bästa plats? — utan därpå, att alla fina fa- 
miljer i en sådan stad som Santa Marta redan 
börjat dricka brunn den 9 juni. Omkring detta 
datum äro alla verkligt förnäma krämpor värst 
och brunnsvattnet bäst, det behöver man inga- 
lunda tituleras »Hennes nåd» för att inse. Allt- 
så vädjade cirkus Plankoni denna premiärafton, 
och hade även i förväg vädjat från Mordbrands- 
ladans knut, till den friska befolkningen, fastän 
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direktionen nog var i stånd att lägga sitt pro- 
gram i det mest kräsna register och en gång 
hade kommit en tysk kungl. Höghet att amu- 
sera sig, så att man började viska. 

Ovanför ingången till artisternas privata om- 
råde stod en estrad med rosengirlander på fyra 
stolpar, eller kanske den hängde som en blom- 
sterprydd ballongkorg ned ifrån taket, det är 
cirkus Plankonis hemlighet och såsom sådan 
helig. Estraden inrymde emellertid en dråplig 
samling instrument och musikanter av ett så 
fantastiskt yttre trots de svarta frackarna, att 
även den djärvast illustrerade annons om hår- 
kultur här skulle ställts i skuggan av verklig- 
heten. Ett sådant förhållande må i sanning 
anses anmärkningsvärt. 

— Klatsch I hade direktörens piska sagt. 

Och i samma ögonblick gav dirigentens pinne 
och locksvall ett tecken, och ur de förenade 
hårmassorna ljöd det muntraste, käckaste, tapp- 
raste taram-tam-tamtram-ta! 

Vid denna visserligen icke mycket melodiösa, 
men om osparad möda vittnande fanfar dela- 
des draperierna till ekonomiavdelningen, och 
ett glänsande vitt sto med strama tyglar, plym- 
krönt huvud och purpurröd sa del gjord dansade 
in på manegen. Sågspånen flög som guld under 
de lätta hovarna, plymbusken vajade, orkestern 
jublade! Vem erinrar sig icke stoet Babette 
ifrån den granna affischen på Mordbrandsladan 
och den likaledes talande annonsen i bladet, 
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Babette, comtessan Babette? Och när Babette 
med överdåd tog de plötsligt framflyttade hind- 
ren, när hon skämtsamt skakade clown Papilio 
bort från sin vita länd, när hon dansade en 
täck polonäs, på allt sätt imiterande en socie- 
tetsdam och slutligen med lösta tyglar böjde 
knä för att mottaga socker ur sin herres hand 
(vid cirkus Plankoni visade de emellanåt sin 
djurvänlighet även offentligt), då förstodo till 
och med djurskyddsdamerna att sågspånen var 
comtessans rätta element. Ty att förstå är be- 
kvämare ån att veta. Men Babettes lilla hjärta 
klappade skyggt under den granna sadelgjorden 
trots sockret och applåderna, det mindes med 
ihärdig längtan en sval, grön lövhage, där com- 
tessan Babette gått med sin kloka, vita moder 
innan hon blev comtesse Babette och delaktig 
av sågspånens triumfer. Denna gröna lövhage 
är nämligen identisk med Babettes barndom 
och uppträdde aldrig mer, då comtessan nått 
vuxen ålder. Den skövlades icke, den sjönk 
bara i tiden. Och om man får tro comtessan 
Babette är det lättare att göra sig förtrogen 
med den mest halsbrytande ekvilibristik än med 
den insikten, att tiden är den obevekligaste av 
denna tillvaros väktare. 

Comtesse Babette hade sannerligen ingen 
ideell syn på tingen, hon misstrodde äran lik- 
som allt oförgängligt och sade sig vara villig 
att stå i skacklar bland droskhästarna, dessa 
hästsläktets proletärer. Men till att utbyta havre 
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och ära mot solsken och grönska, nå, därtill 
hade icke ens de förryckta musikanterna varit 
hågade. De vaktade tvärtom ärans eld ifrån 
sin rosensmyckade tribun, de voro larmande 
idealister, som aldrig mött förnuftet så mycke 
som i förbigående på gatan. 

— Klatsch! sade direktörens piska på nytt, 
och snärten virvlade upp en liten sågspåns- 
sky. 

Babettes hjärta tickade som om den svept 
över hennes rygg, hon gjorde i blinken en in- 
lärd reverens för publiken och försvann efter 
sin eleganta sorti mellan draperierna, under det 
att clown Papilio utförde en frenetisk hand- 
klappning jämte den mest uppsluppna skratt- 
salva i världen. 

Stoets glänsande vita hud var dock en skymt 
av festivitas, den var en glimt av det försonande 
tillskott, som cirkus Plankoni avser att utgöra 
i tillvaron. Profanum vulgus, som oftast har 
ståplats och är minderårig, gav genom vrå- 
landen och stampningar sin bevågenhet och 
ivriga spänning tillkänna, medan de, som icke 
drucko brunn men i tysthet beklagade detta 
faktum, sade: »å» eller »vad han var söt!» eller 
rent utav »tusan såna anklar!» 

Lamporna gungade, flämtade, beskrevo gyllene 
bågar, värmen steg och blandades med utdunst- 
ningen av människor och djur till en fuktig 
ånga, som av varje liten gosse sedan tideräk- 
ningens begynnelse inandats med begärlighet, 

16. — Aronson. 
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livréklädda artister spände en lina mellan två 
höga stänger, ja, jag tror att alla glada förvänt- 
ningars stammoder gjorde skälmstycken i en 
trapets i tälttaket, ehuru i det mest luftiga och 
gäckande inkognito. Musiken spelade en vals- 
melodi, efter vad man sagt. Ett lätt regn silade 
ned nägonstans därute, men den lilla fläcken 
under tältdukens jätteparaply var en värld for 
sig, en ljus, glad, obekymrad, musicerande, 
klatschande och molnfri värld, en mäktig troll- 
krets av sågspån. 

Babettes avskedsblick hade omsvept den amfi- 
teatraliskt ordnade åskådarringen med en sorgsen 
vädjan om gröna tummelplatser, doftande löv 
och befrielse från plymbusken. Men ingen hade 
förstått henne, eftersom alla höllo plymer högt 
i ära. Något annat vore också orimligt, plymer 
föras ju till torgs av en ståtlig fågel som helst 
lever i fred i öknen och som ursprungligen fått 
plymerna till eget bruk av Vår Herre. 

— Gissa vad, Johan, jag tyckte alldeles att 
Babette såg på mig, sade Ester Minnman. Hon 
var alltså en av de invigda i den visserligen 
icke bestämt statuerade, men förefintliga, inter- 
nationella ordens »Glömskans nöjesring» separat 
under tälthuven på Grummens tomt. Där satt 
hon bredvid Johan Wartman på ett litet bänk- 
hörn av andra plats, som skiljer sig från första 
icke genom bristen på scharlakan (den inträder 
först på tredje) utan genom bristen på ryggstöd. 
Allt i en lycklig värld måste ordnas i graderad 
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skala, och samma regel gäller även denna 
miniatyrvärld. 

— Du ska säga Babett och inte Babettel E 
är stumt, viskade Johan med öm noggrannhet 

— Å, ursäkta, sade Ester stött. Det är att be- 
fara, det hon ansåg sig litet, litet grand höjd 
över den ståndpunkt, då man korrigeras med 
stumma e. 

— Kanske Ester vill ha ett program? frågade 
Johan ödmjukt. 

— Tror Johan att jag kan läsa rätt då? 
Ingen må tro att man är försvarslös, jag 

ville säga vapenlös, därför att man är en mörk- 
ögd femtonåring med barnslig mun, späda 
händer, brännande kinder och toppig hatt- 
kulle! 

Just i samma stund kom en skön dam, som 
på bruten svenska sålde program och porträtt 
av dansöser. Johan köpte det avtalade pro- 
grammet och fick dessutom av den sköna da- 
men en blick, som visserligen skickligt av- 
passades efter hans ålder men förfelade sitt 
mål, eftersom lilla Esters hattbrätte med omed- 
veten påpasslighet trådde emellan i det psyko- 
logiska ögonblicket. 

— Titta Johan, där sitter en studentska! 
viskade Ester och gjorde den skymmande rö- 
relsen med hattbrättet, då hon med en nick 
antydde en logeplats, 

— Ett sånt åbåke! sade Johan, sålunda för- 
bigående en hel del mindre målande men an 
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ständigare latinska klassicismer. Detta hände 
ju det stora utställningsåret, då den alltmer 
tillgängliga boklärdomen spelade det täcka 
könet ett spratt genom att låtsas besegra den 
kvinnliga fåfängan. Naturligtvis vann lårdomen 
i detta fall — liksom i vissa andra — en pyrrhus- 
seger. Till varje högtid gives oss alltjämt Barra- 
barn lös. 

— Hela världsförloppet år en kedja av kom- 
promisser, sade salig prosten Mebius på sin 
ålderdom. 

Att den utpekade gästen från universitets- 
staden hade långa skor på sina fötter, krage, 
mössa, glasögon och klippt hår iakttogs under 
pausen med misstro, då denna konstellation 
enligt Santa Martas och abiturienten Johans 
mening härvidlag återfanns på orått person. 
Ombytligheten vare tack att vida anmärknings- 
värdare förhållanden numera undgå att avhånas 
i bladen! Emellertid visste detta unga frun- 
timmer redan alltför mycket om Shaftesbury 
och Schelling för att ha något att lära av Plan- 
koni. Vem vet varför hon betalat biljettpen- 
garna i tältgluggen? Kanske för att fördriva en 
ledsam eftermiddagstimme, kanske för att bli 
delaktig av jätteparaplyet, kanske i väntan på 
kvällståget, kanske för att finna något att skriva 
emot i avisorna. Fältet är fritt för envars giss- 
ning. 

— Skrivningarna klarade jag bland de bästa, 
ser Ester, sade Johan, vars tankar vid åsynen 
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av den vita mössan blevo oroliga som sjuka 
tänder i drag. 

— Giv akt! skrek musikens gälla stråkdrag, 
s-s-st, sade ståplatsen, charmant! sade klubb- 
mästaren i Blygsamhetens Vänner, miss Fran- 
siska, sade programmet. Och där stod hon 
redan i benfärgade trikåer, ljusblå tyllgördel, 
juveler, siden och parasoll — en liten strålande 
Afrodite på sågspånsskummet — och skänkte 
sina slängkyssar åt loger, bänkrader och den 
jublande profano vulgi med samma spänstiga, 
skrattande slösaktighet. Det hade måhända varit 
värt något mer än en axelryckning att se denna 
fjärilslätta, glittrande unga dam kyssa på fingret 
åt den ensamma lärda i det kvinnliga framåt- 
strävandets uniform. Det hade varit värt att 
övertyga sig om vilken av dem som i detta 
halvklots Santa Marta ansågs offra mest åt blyg- 
samheten. 

Emellertid kan en smidigt utförd dans på 
lina någon gång vara förtjänt av lika mycken 
uppmärksamhet som en apparat för framställ- 
ning av vätgas eller en egendomlighet i genitiv 
pluralis. 

Och när Johan Wartman nu beredde sig att 
åskåda miss Fransiskas djärva knäfall och le- 
ende pas på ståltråden, som Klotho, ödesgud- 
innan, själv tycktes hålla med bevågen hand, 
omfattade han med ett fast grepp ryggstödet 
till första plats, så att hans tummar kuncte 
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iakttagas av hans ögon, men de övriga fingrarna 
undanskymdes. 

Clown Papilio hjulade in för att beundra 
miss Fransiskas prestationer, vilka försatte 
honom i ett tillstånd av otyglad förtjusning, 
skratt, tillrop, handslag, kyssar och kullerbyttor, 
innan de slutade med att uppväcka inom ho- 
nom den ivrigaste önskan att själv få pröva 
livet på lina i miss Fransiskas tyllklådda säll- 
skap. 

— Har lillan något roligt? frågade Johan och 
böjde sitt huvud in under den toppiga hatten. 

Ack, att det funnes en omväg, genom vilken 
man kunde kringgå svaret på denna ömma lilla 
fråga! Men denna berättelse är icke under- 
kunnig om någon. Alltså måste sanningen fram. 
Ester Minnmans känslor hade alldeles undgått 
att livas av miss Fransiskas strålande hy och 
mjuka gester, därför att lilla Esters ögon aldrig 
nått fram till ståltrådslinan utan i förbifarten 
gjort halt vid Johan Wartmans tummar. Det 
är redan omnämnt, på vad sått dessa expone- 
rades över ryggstödet till närmaste bänk, där 
Ester nu för första gången medvetet betraktade 
dem, medan ett uttryck av äckel och motvilja 
kom glidande över hennes oskrivna ängla- 
ansikte. Ty Johan Wartmans tummar buro intet 
vittnesbörd om hans trogna hjärta, de hade av 
naturen stöpts i en oskön, motbjudande, stupid 
och Johan själv förhatlig form, det måste er- 
käqn?is. De voro löjligt smala v\d roten ? mw 
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plattades under nageln ut till en klumpig bredd 
och tyngd, som förde tanken på primitivt kruk- 
makeri och på dessa vanskapade tummars lämp- 
lighet att forma lera till mer eller mindre akt- 
ningsvärda käril. De voro fula, otympliga, ve- 
dervärdiga — men med Johans ärliga själ må 
man utan att rodna bära sådana tummar tusen 
gånger om. Detta besinnade Ester av vissa an- 
ledningar först tio år efter cirkus Plankonis 
premiär. 

— Brödspadar I tänkte hon nu och fylldes 
med kall avsky inför åsynen av tummarna och 
vid föreställningen om deras beröring med 
hennes eget lena hull. Instinktivt flyttade hon 
sig bort från Johan och tog med blicken av- 
stånd från hela hans person, kyligt granskande 
honom från hjässan till fota bj al let. Så oklokt, 
så orätt! Ja — så oförlåtligt, då man är född 
med madonnaögon, som uppväcka förvirrade 
drömmar inom en stackars Johan. 

— Har lillan något roligt? frågade Johan. 
Som om han fått ett piskrapp ryckte han i 

nästa sekund händerna ifrån ryggstödet och 
arresterade dem i fickorna för återstoden av 
denna regnigt ljumma afton, medan en bölja 
friskt blod färgade hans ansikte. 

Ack, ack, sade hans hjärta och bultade så 
ivrigt mot väggen som om det svävat i fara att 
brinna opp. Vem vet! 

Cirkuslakejerna buro i hast bort miss Fran- 
siskas hemlighetsfulla ståltråd, miss Fransiska 
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själv befann sig redan på sågspånen och mot- 
tog med förtrollande gratie sin applåd. En 
minut senare stormade ett svart fullblod in i 
manegen, bärande på sin ädla rygg trejockey- 
klädda bröder Plankoni, vilka tumlade med 
den eldiga hingsten på det mest halsbrytande 
sätt och i förbifarten smällde clown Papilio 
med ett ridspö på den kroppsdel som bäst 
giver resonans i dylika fall. Papilio snubblade, 
vrålade, hämnades och blidkades, orkestern 
vräktes omkring i sitt känslosvall, en stjärna 
kikade in genom ett samstämmigt titthål i sky- 
arna och tälttaket och såg hur en tvillingclown 
kom in och hällde vatten i Papilios hatt, som 
han med stor omsorg hade placerat på en stol 
vid ingången. Hela världen var en uppsluppen 
karneval, det trodde stjärnan. 

Vad är vidare att teckna till protokollet ifrån 
denna samlade dotterkrets till Glömskans stora 
nöjesring? Kanske att apan Minus åt sin supé 
vid ett bord med ringklocka och betjänt, att 
apan Major åkte velociped, att den abyssinske 
prinsen Moissa svalde eld, att mr Andi hängde 
i trapets, att världens starkaste kvinna lyfte tre 
män på en bricka, att miss Fransiska var lika 
förtjusande då hon hette m:lle Leonore och 
hoppade genom ringar, och att Ester Minnman 
till slut skrattade högt av barnslig glädje? Nåja. 
Nöjets gudinna mottog med huldhet sin tribut 
av handklappning och lampsken. Om hon 
yäxelvis hette Fransiska och Leonore och bar 
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trikåer och falska juveler — så finns det säkert 
ett försonande ord i beredskap åt henne, lik- 
som det finns ett grönt blad för lövmasken. 
Icke ens den varmast rättrogne kan alltid be- 
finna sig på vallfärd till Mekka, sade prins 
Moissa. 

Johans ansikte ljusnade så småningom, och 
då de trädde ut ur tältet i den mulna aftonen, 
påminde det om morgonrodnaden, en rosig och 
leende Aurora med fulländade fingerspetsar. 

— Tror du på lyckodagar, Ester? frågade han. 

— Hur menar Johan? sade Ester snäft. 

— Lyckodagar? upprepade Johan förvånad. 
Då något lyckligt händer, förstår Ester. Jag 
köpte en lottsedel av Patrik Mebius i dag — 
tänk om jag vinner femtiotusen riksdaler! 

— Så blir du lika ryslig för det med dina 
tummar, tänkte Ester. I den tanken låg åtmin- 
stone ingen beräkning. Men det låg beräkning 
i hennes ovänliga tystnad. 

— Då ger jag hela världen en goddag, det 
har man rätt till då man äger femtiotusen! 
skrattade Johan upprymd. Och sedan gifter du 
och jag oss och köper ett nytt och ändå vack- 
rare Wartbo att bo på. Vill Ester det? 

— Gissa vad, Johan är inte myndig! sade 
Ester. Ty omyndighet är ett besvärligt hinder, 
som till och med romanförfattare ha svårt att 
få bukt med. 

— Jag frågar om Ester vill? envisades Johan. 

— Johans pappa vill inte, påstod Ester, 
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— Vill du gifta dig med mig eller vill du 
inte, jag måste visst ta till tumskruvarna! sade 
Johan ihärdigt. 

Som om han kunde sagt något olämpligare, 
något mera fatalt och ohjälpligt, stackars gosse! 
ödet spelade honom ett elakt puts just på detta 
klockslag. Den falska Pallas, som till en tid 
kämpat för honom, vände nu öppet sin lans 
emot honom. 

— Nej, nej, hu, tyst dumma Johan! skrek 
Ester rysande och våmjdes på nytt vid de van- 
skapliga tummarna, som tycktes henne dansa 
och hoppa framför hennes ögon i den töckniga 
regnslöjan, förökade till ett oändligt, kväljande 
antal. 

— Jag vill hem, sade hon lågt och påskyn- 
dade deras redan raska steg. 

Johan suckade, en adertonårings värkande 
suck, ett kvalt andedrag i det skede av livet, 
då besvikelsen saknar minnet av förut upp- 
levda motgångar till ett underlag att glida fram 
över. Den gnisslar och skär och vågrar att låta 
rubba sin kvävande tyngd — föret är dåligt i 
portgången, och Johan var dessutom en rädd- 
hågad och tafatt kusk. 

— Förlåt mig, Johan, sade Ester, sedan de 
under några minuter endast lyssnat till ljudet 
av sina egna steg. 

— Kära, kära, lilla Ester, säg inte så! viskade 
Johan. Tårarna trängdes under hans ögonlock. 
Han förstod att han denna skumma premiär- 
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afton förelagts ett prov, som han med uppbju- 
dande av hela sitt unga hjärtas innerlighet icke 
förmått bestå. 

De hade hunnit till Åttan, och kullerstenarna 
halkade undan deras fötter liksom om den 
slippriga fukten ingivit dem en självständig och 
upprorisk vilja. 

— Gissa vad, Johan skall inte bry sig om 
mig — Johan är bättre folk, sade lilla Ester 
beslutsamt. 

— Jag vet ingen bättre eller finare eller vack- 
rare än du, lilla Ester, svarade Johan ömt och 
ödmjukt. 

— Godnatt och lycka till! 

— Godnatt, tack för i kväll! Vill Ester tänka 
på mig en smula om fredag? 

På denna fråga fick Johan intet svar, inte 
heller fick han trycka lilla Esters hand till av- 
sked, ty det medgav icke Pallas* lans. Han 
stod bara stilla och lyssnade till trappans miss- 
lynta eko, såg en ljusstrimma spela över fönst- 
ret till en fattig vindskupa och gjorde helom- 
vändning för att själv tända sin lampa på ock- 
rarens gamla bord. Jag vågar icke avgöra om 
han upptog till skärskådande det egendomliga 
faktum, att hans egna tummar i likhet med 
de romerska imperatorernas voro i stånd att 
avkunna en dödsdom. Men jag vet att världs- 
historien och de latinska auktorema fyllde 
Ijonom med sömnig leda. 
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— Vad man kunde önska jungfru Clara, sade 
köksdörren, det vore — om icke större jämvikt 
i lynnet — så åtminstone större förmåga att 
bemantla dessa evinnerliga kastbyar! 

Detta yttrande som redan förut väckt kökets 
sympati ett betydande antal gånger, upprepades 
med anledning av Claras bullersamma inträde 
i huset och den uppmaning hon i form av ett 
barskt ultimatum riktade till köksdörren att 
hädanefter bättre iakttaga sina skyldigheter. 

Det är sant att man kunnat önska Clara ett 
jämnare lynne, ett Engla Byttmans-lugn, som 
skulle bevarat sin värdighet i ett getingbo, det 
vore orimligt att icke medgiva detta. Clara på- 
stod visserligen själv vid äldre år, att ingenting 
kunnat hjälpa henne helskinnad igenom denna 
kritiska tid utom en förmögenhet, som i så 
fall borde överstigit källarmästare Byttmans och 
upptog till och med denna passus som ett till- 
lägg i sin trosbekännelse. Men hur kan man 
svära vid sin salighet angående konstapel Mall- 
bins bevekelsegrunder? Engla Byttman var en 
så vacker flicka som någon under utställnings- 
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året — Clara hade varit vacker, men förflutna 
omständigheter av gynnsamt slag hjälpa i all- 
mänhet icke stort i polisen. Och det är långt 
vanskligare än Clara brukade påskina att stad- 
fästa sin övertygelse om Renhold Mallbin, då 
man hört mer än en aktningsvärd stadsbo kalla 
honom en gentleman, en hederspascha. 

— Nå, den sakramentskade hundrackan, han 
vet varken ut eller in! skrek Clara åt Bibbi, 
som gnällande sökte beveka henne att till hans 
tjänst ånyo befatta sig med dörrlåset. Och det 
fastän hon kallat honom en Guds ängel och 
lovat honom köttben, innan hon gick med 
kassen till Fisktorget på morgonen. 

— Du lilla Gudsängel, var just vad hon hade 
sagt. 

— Det bedyrar jag om det så vore mitt sista 
ord! plägade boktryckarefrun säga, och större 
högtidlig visshet kan man icke inlägga i sina 
försäkringar. 

Om Clara vid sin hemkomst förvandlats till 
en tavelmålare, hade hon strax haft det allra 
läckraste motiv under ögonen. Ty Majen böjde 
just sitt blomstrande ansikte och stack sina 
rosiga armar i en bukig kopparbalja, där ra- 
barberknippor, rädisor, spenat, sallad, blomkål, 
allsköns jordisk must andades en doftande 
friskhet i det kyliga vattnet, som Majen för 
ett ögonblick sedan hämtat i gårdspumpen. 
Det var i sanning en grann tavla, ett präktigt 
överflöd, en givmild ymnighet, en aning om 
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mogen fullhet, den människosläktet i sin eviga 
halvhet tränar till. Men Clara säg endast att 
Majens svällande vita förkläde fläckades av 
•rabarberstjälkarna, nägot som i hemlighet och 
av outredda orsaker förvärrade hennes allmänna 
missnöje. 

— Du söte tid, vad du är varm, sätt di, din 
stackel, hälsade Majen. 

Clara hindrades emellertid av dånet frän 
Lejons vagnshjul, vars färd över kullerstenarna 
varje gång på nytt ruskade gamla Åttan, att 
uppfatta de vänliga orden. I stället plågades 
hennes upprivna sinne vid anblicken av Majens 
bestyr, grönsakerna, kopparkärlen, spiskaklet, 
jalusierna, kammardörren, varje välbekant före- 
mål, gårdlarmet, alldagligheten, alldeles som 
ett färskt sår fruktar varje även mild ans. Med 
blossande kinder slängde hon kassen ifrån sig 
på bordet (denna rörelse skulle berett henne 
större lättnad om kassen varit hennes eget svi- 
dande hjärta) stängde fönstret med en harmsen 
smäll och sjönk stönande ned på närmaste 
stol. Den lilla tyrolerhatten satt alltjämnt ut- 
manande och käckt på hennes huvud. 

— Stå inte där och gana, kom hit, jag tror 
själva Belsebub har farit i kassen! skrek hon 
retligt. 

— Du kan då tale, sade Majen och närmade 
sig leende. 

— Du kan då tale — härmade Clara ur- 
sinnig. Men om inte du vore den sakrament- 
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skade jfimmerbulta, du år, så skulle vi inte 
veta av någon jämmer här i huset gunås! 
Lägg märke till mina ord: du ska slippa mig, 
Majen! 

Majen teg, men började befria ålen från de 
snärjande maskorna och så småningom även 
från hans eget glänsande om hölje, utan vilket 
var och en kan löpa fara att göra en slät 
figur. 

— Hörde du vad jag sade, ditt våp? Jag 
köper biljett till syster min i Californien, om jag 
inte ska göra mig olycklig på dig till slut! Det 
blir nog en bit bröd för mig, må du tro! skrek 
Clara utom sig, medan sällsynta tårar sköljde 
hennes kinder i ett hastigt, brännhett bad. 

— Tag nu av di hatten och kappen, din 
stackel, bad Majen hjärtligt. Och Clara fogade 
sig för denna enda gång — men visst icke såsom 
regel — i hennes vilja och omsorger. 

— Du är lik henne, min själ är du inte lik 
henne, Majen, sade Clara dystert. 

— Vem då? frågade Majen. 

— Den babyloniska skökan i Uppenbarelse- 
boken, sittande på scharlakan. Se dig i spegeln! 

Även denna underrättelse mottog Majen med 
lugn, om också hennes ögon fuktades vid möj- 
ligheten till en så fasansfull likhet. 

— Jag mötte hennes fä-fästman vid Torg- 
pumpen, och han hade vilddjurets märke på 
sin panna, men lös får han gå, sade Clara. 

Majen försökte återhålla sina tårar eftersom 
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en aning sade henne, att hon icke nu borde 
låta sin besinning drunkna i den varma för- 
rädiska floden. 

— Stå inte där och gana, du kan väl svara, 
fastån ditt tal gunås inte år en smul båttre 
ån hattgesällens! uppmanade Clara i mildare 
ton. Ty hon längtade efter en förtrogen. 

— Hue, det år på världens siste tid, suckade 
Maj en och försökte förskaffa sig en söt lukt 
genom att använda denna Claras egen omhul- 
dade förutsägelse. Stackars Majen, hon stapp- 
lade då hon tog ett steg ifrån övertygelsen till 
politiken, det hade hon för sitt ärliga hjärta 1 

— Sanna mina ord, Majen, vet du vem jag 
mötte? viskade Clara. 

— Naj — väl icke konstapel Mallbien? 

— Konstapel, ha, ha, log Clara bittert. Nej, 
såg den uslingen, skurken, ormen, aset, leviatan 
Mallbin! 

Och därmed knöt Clara sitt serveringsför- 
kläde för vart nytt epitet allt hårdare om livet. 
Men i samma ögonblick öppnades den lilla 
luckan till matsalen, ett ohyggligt grimaserande 
ansikte visade sig och försvann, allt på mindre 
än en sekund. 

— Du är också tecknad med vilddjurets 
märke! skrek Clara och hötte ursinnigt åt den 
stängda luckan. 

— Naj hue, säg inte så om sorken! sade 
Majen bedjande. Och »sorken», vilket år ett 
gammalt hederligt ord, som nyttjas på den 
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goda ön Gotland om gossar och ynglingar, var 
ingen annan än husets förmodade arvinge, 
Patrik Mebius. 

— Sjåpa dig inte för ohyra, Majen! snäste 
Clara. Kommer du ihåg den fördömda sön- 
dagen — Gud förlåte mig! — då vi åkte med 
Syrak I, och jag fick tjära på min klänning? 

— Jo. 

— När vi satt i hagen och du kokade kaffe, 
friade Renhold Mallbin till mig, och nu är 
krogpigan hans käresta fjorton dar efteråt, så 
står det till! Fulingen måtte väl aldrig stå kvar 
bakom luckan och lyssna? andades Clara i ett 
drag, under det att hennes hjärta bultade och 
samtidigt erfor en oförklarlig lättnad. 

— Fridde han till di? frågade Majen oför- 
stående. Ty fastän hon redan sett skymten av 
sanningen i nattmörkret, bländades hon av dess 
djärva, hänsynslösa ansikte, då det belystes 
inför henne. 

— Fridde — Fridde! Tala som folk och inte 
som en hedning! skrek Clara. Den fähunden 
försökte inbilla mig att vi skulle gifta oss i 
höst, ja, sade hon och lade därmed oavsiktligt 
en aln till den verkliga överenskommelsen i 
Upptuna. 

— Du värld — vad svarade du? 

— Om det hörde hit, skulle du ändå inte få 
veta något, ditt våp, sade Clara i retlig ton. 
Herre Jesus, vad du har det bra Majen, får gå 
i fred som en anka, begriper inte mer än byttan 

17. — Aronson, 
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där. Kan inte tala, kan inte svara, kors i alla 
mina dagar sånt folk! 

— Du min söteste värld, säkert är han — 
förledd — stammade Majen. 

— Var så god och lägg märke till att jag 
unnar krog-Engla hennes lilla lamm, och att 
jag tackar Gud, som frälste mitt skinn och min 
lilla besparing undan Belsebub. Jag rullar mig 
i stoftet för fru konstaplan! Hör du Majen, att 
jag gratulerar krogherrskapet, ha, ha, skrattade 
Clara gällt. 

— Din stackel, viskade Majen. 

— Stackla dig själv, som står där som en 
mjölad sill i synen, hånade Clara. Men det 
lovar jag dig att en sån skamlöshet som denna 
håller jag mig för god att stanna och se pål 
Nu är det jag som skriver till syster min i 
Californien, och i morgon dag säger jag upp 
mig hos patron, så mycket du vet det. Det 
går väl för mig lika väl som för andra. 

— Jag glider med dig, sade Majen stilla. 

— Du! Du, som inte kan tala svenska ens 
mycket mindre utländskan ! Vad tror du syster 
min skulle tycka om din fåraktiga uppsyn! 
Goodby! skulle hon säga med detsamma, det 
betyder så mycket som: var så god — ut häri- 
från! Jo här ser du en, som inte är bort- 
kommen! 

— Vill du verkligen övergi mi, du också? 
snyftade Majen, och nu banade sig en ström 
av återhållna tårar väg trots alla stängsel, varma, 
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klara droppar, av vilka envar sökte återspegla 
världen i rosenskimmer för att i sig själv inne- 
bära tröst. De godhjärtade skälmarna! 

— Jag menar varenda människa har blivit 
förryckt, förundrade sig Clara i blidare ton, 
strax rörd av Maj ens trogna tillgivenhet, då 
den visade sig gälla henne själv. 

— Allt kan bli väl igen, du måste ha tåla- 
mod med ham, gulle, gulle du! Du får inte 
glide från oss, hickade Majen. 

— Seså människa, du är väl ingen barnunge 
heller, sade Clara nyktert. Nog har jag sett på 
Mallbin från första stund, att han tillhörde den 
Fules handräckning, så pass öga har man väl 
på karlar. Du, ditt blindstyre, toge förstås både 
den och den med god smak om han bara vin- 
kade — jaja du behöver inte vara rädd! Nej 
du Majen, inom dessa dörrar kommer ingen 
gudsnådelig basilisk efter detta, så sant mitt 
dopnamn är Clara! Angående syster min i Cali- 
fornien — 

— Naj gulle Clara, tiggde Majen. 

— Inte ska du inbilla dig att jag tänker 
ligga henne till last, jag kan själv förtjäna mitt 
bröd, om jag också inte är van på krog, be- 
dyrade Clara. 

— Bliv kvar, bliv kvar, kved Majen och vag- 
gade sig nu fram och åter lika vemodigt som 
den skuta, vilken under befäl av Patrik Mebii 
avlidne fader en gång hade vaggat henne själv 
till fastlandet. 
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— Californien står skrivit på min panna, 
sade Clara högtidligt. Men om jag skulle stanna, 
Majen, märk! jag säger om, så skulle det vara 
för att visa att en kvinna inte låter sin stolthet 
trampas i stoftet inför ett avskum — ty Clara 
erinrade sig på denna punkt en vacker scen 
ur »Elsa, den försvunna». 

— Kom ihåg så många gånger patron kallat 
dig ängel, snyftade Majen bevekande. 

— Nämn aldrig patrons namn, Majen, sade 
Clara. Bättre husbonde står inte att leta upp, 
Gud signe honom. Men har jag föresatt mig 
något, så är det låst, om ni känner Clara Alber- 
tina! I morgon skall saken vara avgjord och 
därmed punkt. 

Efter en stilla, ljum natt kom denna emot- 
sedda morgon försiktigt blickande in på Claras 
ansikte. Det låg så lugnt på sin kudde som 
ditt och mitt, då vi njuta välförtjänt vila. Och 
Californien syntes alltmer avlägset, badat av 
Stilla oceanens månbelysta böljor. Ty i detta 
nu (eller däromkring, timslaget vågar man icke 
fastställa) gick Claras syster i Californien till 
sängs för att drömma om ett gammalt avlångt 
land, vars karta har en välkänd och förtrolig 
form. På så sätt kunna sanna systrars tankar 
springa förbi varandra på vägen. 

Dagen slogs upp som en ny sida i en gam- 
mal kär berättelsebok, men intet förspordes om 
Californien, intet erinrade därom,, om icke möj- 
ligen det att madam Minnman stack sig innan* 
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för dörren, klädd i svart hatt och kofta av an- 
språkslösaste snitt men med en grann exotisk 
krukväxt i famnen. 

— Guds frid! viskade hon nigande. Tack 
lilla Majen för dropparna. I dag är det ett år 
sedan det Sändebudet pastor Briis fick sluta, 
vem vet vilken som är i tur härnäst. Tack, 
välsignade flickor, sade hon och ställde en helt 
liten glasflaska på bordshörnet. 

— Pst, stanna madam, ropade Clara inifrån 
jungfrukammaren. 

— Tag inte illa upp att jag måste skynda 
mig, goda, snälla Clara, bad madam Minnman. 
Men Sisten har skickat mig med det här trä- 
det upp till Gamla Mari, hon väntade var dag 
under sin hälsas tid att få se blomma på det. 
Hur tomt är allt vad världen har, flickor! Gud 
löne Sisten. 

— Lider hon, den stackeln? frågade Majen. 
Men denna fråga förlorade sig strax i ett fång 

av torra, rasslande tvättkläder, varmed Clara 
uppenbarade sig på kammartröskeln. 

— Hör madam, vad gjorde Ester i går afse? 
började hon. 

— Välsignade Clara, hon bar ut strykning 
åt Emma, svarade madam Minnman milt. 

— Så sent! Klockan var över nio, då hon 
klampade uppför trappan! 

— Det står tåg vid järnvägsövergången dag 
och natt, sade Esters moder, obekymrad om 
sammanhangets hållbarhet. Vad var det jag 
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skulle säga, jo, jag tänkte gå till pastorns grav 
på hemvägen — den Gudsängeln. 

— Jaja, håll ett öga på flickan, hon börjar 
få åldern nu, avbröt Clara. 

Vid dessa ord gjorde madam Minnman en 
rörelse med händerna liksom för att kasta ett 
förkläde över huvudet. Då hon emellertid fann 
att förklädet hängde på en spik i vindsvå- 
ningen, och att hennes handlingsfrihet delvis 
var bunden av blomkrukan, inskränkte hon 
sig till att bättre skydda sitt ansikte med 
hatten, liksom om det blivit utsatt för brän- 
nande strålar. 

— Det lilla oskyldiga offret, som har varit 
klen ända ifrån födelsen, suckade hon. Hon 
grät så mycket över brevet, håja! 

— Brevet? Har madam givit sig i lag med 
något kuckel nu igen? Vet Minnman det? upp- 
fordrade henne Clara. 

— Tala inte så högt, om han kommer, snälla 
Clara. Men hon såg ju själv det änglagoda 
brevet i farstun en morgon, minns hon inte 
det? Herr Patriks fästmö har med egen hand 
skrivit så vackert och bett Gamla Mari om 
förlåtelse för den vettskrämda unga herrn. 
Ester läste upp det för Mari på sjukhuset, hon 
såg ut som en ängel från himmelen bland alla 
sängarna. Sjuksköterska borde det barnet bli 
— om hon inte hade det allra bäst hemma, 
sade madam Minnman med rörelse. 

— Herr Patriks fästmö, pyttsanl upprepade 
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Clara och stänkte med visp och vatten så ym- 
nigt, som om en dylik liten karlekshandel må- 
hända kunde släckas i förbifarten — ack, den 
hade redan flammat upp till en sprakande maj- 
brasa! 

— Fästmö, fnös hon. Nu lutar det väl ändå 
mot det sista, när snorvalpar, som inte år torra 
bakom öronen, kommer och braverar sig med 
fästmö, du min Helige Andel Linda in en saft- 
butelj åt Gamla Mari, du Majen, medan ma- 
dam väntar! sade hon, som synes glömsk av 
att Patrik aldrig med en stavelse omnämnt sin 
böjelse i hennes närvaro. 

— Tag inte illa upp, goda Clara, men vi ha 
alla varit unga, det är så världens gång, domen 
icke, förmanade madam Minnman stillsamt. 

— Den människan ville jag inte byta med, 
bevare mig väl! sade Clara efteråt. 

Ty då madam Minnman, i detsamma hon 
uttalade orden »domen icke», hörde gårdskarl 
Minnmans välbekanta steg i trappan, tillslöt 
hon dörren med ljudlös omsorg, upphörde att 
andas och tryckte sig själv in emot dörrposten, 
där hon tycktes förvandlad till en liten tunn 
och mörk skugga, som kunnat glida ut ur till- 
varon på en solstrimma. 

— Minnmanskan, det våpet, for då inte till 
Californien i rattan tid — och även för mig är 
resan numera för sent påtänkt. Gud straffe 
dem, de varulvarna I tänkte Clara. 
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Tredje kvartalet ingår i nedan. 

Ingen, som ser sig tillbaka, sedan 
han satt sin hand titt plogen, är 
skickad för Guds rike. 

Gamla Maris säng stod i ett hörn av sjuk- 
salen nära fönstret, genom vilket man såg ett 
grönt träd med ett litet fågelbo på gungande 
kvist. I fågelboet bodde en familj Steglitsa, en 
gammal tonsättaresläkt, som muciserade bort 
sina krämpor och även många av Gamla Maris 
ledsamma eftermiddagstimmar. I sängen låg 
Mari med ett berg av kuddar bakom sin rygg 
och tummade Anna Wartmans brev mellan sina 
magra fingrar. Och då torsdagen kom, tryckte 
hon Annas hand med värme och fäste sina 
kloka gamla ögon vid Annas ansikte så inner- 
ligt, att Anna påstod sig förnimma dem ända 
ute på Wartbo. 

— Sådana besynnerliga ögon, man kommer 
inte ifrån dem, sade hon till Johan. 

Men Johan endast suckade och sade: Jaha 
— jaså! 

Emellertid vet inan mycket litet om r Gamla 
Maris vistelse på sjukhuset från den dag, då 
bon föll på stenläggningen, till den då hon 
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skrevs ut och åkte med madam Minnman i 
droska till Åttan, trots det att denna ömma 
människovän verkligen hade en hel del att 
berätta om anstaltsvård och läkekonst i all- 
mänhet. Vad man kan fastslå är sålunda blott 
det, att Gamla Mari skulle känt sig fullt tillfreds 
i sitt hörn, om bara doktorn avlägsnats eller 
varit en kvinna. Steglitsafrun skulle kunnat 
tillägga lika många detaljer som piporna i kyrk- 
orgeln. Javisst. 

— Sol, mat, vit bädd, ba-a-a-ad, kipp, kipp, 
kipp, sjöng hon och försökte. 

Men allt detta ansåg Steglitsaherrn såsom 
självklart och i grunden oväsentligt. 

— Pi-pi-piller, piller, pi-pi, sjöng han. Och 
boet med Steglitsabarnen gungade lika fridfullt 
som om det varit en kunglig vagga på guld- 
medar. Solskenet förgyllde det. 

Låt oss dock gå förbi denna vackra juni med 
alla dess syrener, konvaljer, lövskrindor, maj- 
stänger, lustfärder och aftonsiestor, låt oss också 
glida över Johan Wartmans examensdag med 
de vita mössorna, hurraropen, balen (ack!) och 
de skyhöga förhoppningarna, låt oss skynda 
ifrån dessa veckor med samma godtyckliga 
lätthet, varmed man vrider visaren runt om- 
kring tavlan på ett ur, dygn efter dygn i jagande 
hast. Och när slutligen den första juli rinner 
upp i lågande majestät, låt oss då ödmjukt 
Jämna uret och tiden att följa sin bana enligt 
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Vår Herres, den store urmakarens, på forhand 
utstakade plan! 

I gamla Åttans krönika börjar denna dag med 
en liten smärt rökpelare, som från Stryk-Emmas 
magasinshus steg rakt upp i den stilla, strå- 
lande luften, alldeles som då någon plikttrogen 
levit steg upp till ett tidigt morgonoffer i Je- 
rusalems tempel. För att bibehålla liknelsen 
måste man i så fall överflytta föreställningen 
om altaret på strykagnen, men han kände sig då 
sannerligen i detta trånga, fridsamma kök minst 
som överstepräst, det är icke långt ifrån gudom. 

— Ti-ti-tidigt, för tidigt, pst! fräste han hetsigt. 

— Du ska få vila i rötmånaden, sade Emma 
lugnande, ty hon hade lovat sig själv att fara 
på fjorton dagars nöjesresa till sin fasters kusin- 
barn i öregrund under den hetaste tiden på 
sommaren. 

Och så ställde hon en liten kaffepanna på 
själva krönet av den misblynta ugnen, det fick 
den tåla. Därpå prövade hon järnen och började 
glansstryka kragar, skj ortveck och manschetter 
så flitigt att tiden flög sin kos, som om den 
fruktat all denna glänsande snö, tills Lejons 
vagn gjorde sin första tur, och alla fönster för- 
väntansfullt slogos upp mot den nya dagen. 

— Vad de slamra, nu få inte herrarna sova! 
tänkte Emma bekymrat. 

Men i nästa ögonblick brast hon i skratt, 
ett tyst, belåtet, i mångas tycke kanske över* 
drivet förlängt skratt. 
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— Just en riktig distration, sade hon. Herrarna 
hade ju för mer än två veckor sedan lämnat 
staden och rest från boken och gungstolen till 
sina hem, ja, strängt taget hade en rest på 
kondition, och studenten Johan-Josef gick i 
fotsid rock på Wartbo enligt sina studiebröders, 
seminaristernas, samstämmiga antagande. 

Minuterna flögo alltjämt liksom hagelsvärmar 
ur en bössmynning, och snart hade Emma vin- 
handlandens kragtyg färdigt att viras in i en 
bländvit handduk, i vilken det skulle färdas 
genom gatorna innan det avlämnades i herr- 
skapet Tammerins kök. När denna ömtåliga 
förpackning blivit på det mest tillfredsställande 
sätt fullbordad, grep sig Emma an med ut- 
slätandet av en randig bomullsklänning, som 
i fråga om bastant ärbarhet kunnat tävla med 
den jungfruliga drottning Bess' styvkjortlar, ifall 
en sådan jämförelse vore tänkbar i samma 
kapitel, där Emmas lilla köksgardin fläktar för 
vinddraget. 

Ensam i skuggrika dalen 
tätt vid den brusande ström 
bodde, befriad från kva-alen, 
Fingal, en herde så öm — 

gnolade Emma och muntrade sig dessemellan 
med en klunk av det starka, doftande kaffet, 
då hon bytte järn. Väggspegeln kastade av idel 
förnöjelse en solkatt högt i taket, det var den 
gladaste morgon, som minsann icke såg ut att 
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gömma på tårar. Och klänningen blev for varje 
varm smekning allt präktigare, tills den frasade 
som siden av välbehag och gnistrade med varje 
liten hyska som diamanter, då Emma till sist 
drog tillsammans gardinerna och iförde sig den. 

Vem visste vad som år varje aktningsvärd 
hyresgästs plikt den första juli, om icke Emma, 
de unga skolherrarnas fostermoder? Därför drog 
hon upp en liten sirlig nyckel ur barmen, gick 
in i kammaren, låste upp den tunga chiffonjern 
och plockade fram trettio kronor i sedlar. Ty 
det utgör ett kvartals hyra om man bor i de 
små rummen på magasinsvinden. Trettio kronor 
— vad de väga lätt i handen, färdiga att flyga 
bort som vilsekomna svalor 1 Men strykugnen 
visste bäst att då de släpats in i sitt omsorgs- 
fullt låsta fack, hade de varit tunga som timmer- 
stockar. Sådan är frihetens och penningens 
natur — motsträvig under stigbyglar och i 
byrålådor. 

Vilket bestyr med att läsa igenom kontraktets 
förnumstiga paragrafer och att försegla det jämte 
kvartalshyran i ett tjockt och ogenomskinligt 
kuvert! Solen rullade redan sin guldchar på 
den blå vägen mot zenit, kullerstenarna glödde, 
värmen stod stilla på magasinets plåttak, luften 
gömde en aning av kvav beklämning, då Emma 
försvann ut ur Åttans port med Tammerins 
strykning på armen, en liten hatt bland Beckaus 
livmodeller på huvudet, kuvertet instucket i klän- 
ningslivet och den stora köksnyckeln tyngande 
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kjolens bakficka. Gud signe henne, det är vad 
varje hjärta måste önska, då hon nu skyndar 
sig till Amanuensens mottagningsrum med den 
lilla obetydliga och ömt bevarade kvartals* 
summan. Och det var också vad Amanuensen 
tänkte, när han tryckte hennes hand till tack 
och hon rodnade lika vackert som landshöv- 
dingedottern på sista Oskarsbalen. Men hus- 
hållerskan smällde tillsammans patentlåset, 
sedan hon gått, och sade: 

— Vardagsgrann och söndags likadan, schas ! 
så att det fyllde var vrå av den skumma tam- 
buren. 

Emma hörde ingenting därav, icke ens det 
lilla ordet schas, som kan bli så uttrycksfullt, 
om man säger det på rätt sätt. Hon fladdrade 
bort över den smala trottoarens sand och stan- 
nade icke förrän mitt under den förgyllda 
kringlan i hörnet av Rådhustorget. Varenda 
människa, åtminstone var och en som uppnått 
ettårsåldern, vet vad den förgyllda kringlan 
betyder, den är internationell, den talar sitt 
läckra, nygräddade språk till ögonen och gom- 
men — ah! Där stod som sagt Emma under 
bagarns skylt och räknade upp några silver- 
slantar i sin lilla halvvante, innan klockan 
ovanför boddörren förkunnade hennes inträde 
i boden genom ett upprört pinglande. Och när 
hon till sist avlägsnade sig med en doftande 
börda (efter stor obeslutsamhet och ivrigt väl- 
jande) log bagarmamsellen sitt fryntliga väl- 
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kommen åter, medan de unga herrarna, som 
drucko kaffe vid fönsterbordet, skrattade sig 
sjuka åt Emmas svårighet att finna väg till 
bakfickan för portmonnän. Ty bagarns höllo 
stadens förnämsta schweizeri. Men vid rådhuset 
stod konstapel Mallbin mitt i solskenet och 
gjorde honnör för Emma, det var en vacker 
upprättelse, om hon bara vetat, att hon lidit 
någon men. 

— Jag ska koka av sumpen och lägga på 
två mått och klarskinn, rådgjorde Emma med 
sig själv. 

Och därmed överlämnade hon sig åt de ange- 
näma planerna till kvällens beramade företag, 
kvartalskafferepet, med vilket Emma tacksamt 
firade sin av himlen förlänade kraft att punkt- 
ligt erlägga hyran, och till vilket hon inbjudit 
sin gamla vänkrets: Beckaus fröken, Mebiusens 
flickor, madam Minnman och — farmor, som 
berättade alltsammans sedermera. 

— Jag bjöd ju inte en människa, fastän gull- 
gossen tog examen! tänkte Emma urskuldande, 
då hon vägde och mätte brödpåsens överflöd i 
förhållande till silverslantarnas. Få se, vem han 
får bo hos i höst, om han ska taga graden, 
håhåjaja. 

Alltså var Johan Wartmans studentexamen 
en försenad anledning, och hyrans trettio silver- 
siklar en aktuell, till att alla stolar dammades i 
hörnrummet, som hade utsikt åt porten, glasen 
i bokskåpet fejades, soffan befriades från över- 
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draget, lampveken putsades, gungstolen flyttades 
in med mycket knarrande och det runda bordet 
belades med en linneduk, som i fråga om vithet 
och vävnadskonst icke står tillbaka för någon 
duk i vilken berättelse som helst. Mitt på bordet 
under hänglampan, som var florsbehängd icke 
av koketteri eller sorg, utan av ömtålig för- 
nämitet liksom vacker kvinnohy, ställde Emma 
en blomsterurna med en stramt åtsnörd bukett 
av så många granna beståndsdelar och sådan 
fast rundning att den liknade lyckans hjul. 
När därtill kom sockerskål och gräddsnäcka av 
gammalt silver och kaffekoppar av sjömans- 
porslin (d. ä. ostindiskt, hemfört av någon vitt- 
farande manlig släkting) jämte det doftande 
brödet i en jätteskål, stod detta bord där i 
gammaldags prydlighet, och hade av någon 
vänlig lampas ande kunnat flyttas direkt till 
utställningen såsom ett värdefullt kulturföremål, 
om man icke alltför gärna unnat det åt Emma 
och hennes gäster. 

— Icke ens på Rosala slott har jag sett ett 
proprare kaffebord, sade farmor — den gamla 
gumman med spetskråka, som satt i gung- 
stolen. 

Vid tiden för denna smickrande vädjan till 
en så rik erfarenhet som farmors hördes steg i 
trappan och en svag knackning på köksdörren. 

— Stå kvar! ropade Emma skämtsamt, ty 
hon kände alltför väl de små försiktiga kno- 
garna. 
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Detta hade till följd att dörren öppnades på 
glänt, en liten näsa visade sig i dörrspringan 
och en spröd röst kvittrade: titt ut! Detta 
skälmeri, som i sanning kunnat avlocka en sten- 
bild det hjärtligaste leende, hade redan upplevat 
en rad av kvartalsdagar utan att bliva ett grand 
slitet, det är säkert. 

— Välkommen lilla söta Herony! sade Emma, 
då dörrspringan tvungits att öppna sig för den 
muntra personen i farstun. 

— O-oh, skrattade Herony, vad jag känner 
mig echaufferad, vad vi ha det varmt, kära 
Emma. Samma väder var det den sommaren, 
då — då Fillip — oh min Gud — grät hon 
med en förbryllande övergång ifrån sitt förra 
smittande glada väsen. 

— Du måste försöka glömma, lilla vän, bad 
Emma och klappade ömt hennes hand. 

— Aldrig! snyftade Beckaus fröken. Har du 
betalt hyran i dag, Emma? 

— Ja, Gud vare lov. 

— Friade han till dig? viskade Herony. 

— Vem? 

— Amanuensen förstås, vem annars! 

— Hur kan du fråga så dumt, din lilla toka, 
sade Emma rodnande. Hur kan du få en så 
besynnerlig tanke? Vad skulle han med mig? 

— Friade Hertigen av Cojanelli till min faster 
Hertiginnan, gjorde han det eller gjorde han 
det inte, svara! frågade Beckaus fröken upp- 
fordrande och stoppade den lilla spetsnäsduken 
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i ridikylen med en beslutsamhet, som kunnat 
kväva ett uppror. 

— Jovisst, lilla Herony. 

— Ja, där ser du själv, och det till på köpet 
en barnfödd Hertig mot din stackars gamla 
amanuens 1 sade Beckaus fröken. En vacker 
dag — men det är aldrig lönt för mig att säga 
något. I alla fall vet jag vad jag vet och har 
sett det med egna ögon! 

Omkring denna mystiska visshet förseglades 
hennes läppar, ty i detta nu knackade det på 
nytt, Clara och Majen stodo redan på tröskeln 
och Emma var i färd med att klappa och väl- 
komna dem, liksom hon skulle bjudit hela 
världen sin öppna famn och sitt harmlösa 
leende. 

— Våpet Minnmanskan kommer inte med, 
upplyste Clara. 

— Så tråkigt — varför det? frågade Emma 
i besviken ton. 

— Tja, konster förstås, sade Clara och ryckte 
på axlarna innanför den välsittande skära klän- 
ningen. 

— Du söte tid, det är Ester, som är klen 
i kväll, skyndade sig Majen att förklara på sitt 
goda, sjungande ömål. Det klang sannerligen 
som en vacker vemodig klocka i den lugna 
aftonen. Men Clara upprepade sitt ogillande av 
alla konster och tillade, att de dessutom antydde 
världens ände såsom nära förestående. 

— Bortskämda barn bli aldrig friska, sade 

18. — Aronson. 
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farmor. Det var den anda i vilken hon upp- 
fostrats och uppfostrat — och friska aro de 
hela släkten! 

— Bortskämda barn bli aldrig friska, sade hon. 
I detsamma kom Emma med den rykande 

kannan och fyllde de små österlänningarna till 
randen. 

— Vi borde kanske ha gått ut i det gröna 
med kaffet? frågade hon, bekymrad över att 
denna lockande tanke först nu uppstått i hennes 
huvud. 

— Asch, di gräver på varenda grön plätt! 
påstod Clara. Det gladde henne att med dessa 
ord få giva luft åt sitt ogillande av »Föreningen 
för stadens förskönande» och dess president 
hattmakare Holler, som anlade senfödda rabatter 
på gräsmattorna vid Promenaden. 

— Det år så enkelt, men håll till godo! bjöd 
nu Emma och omfattade med sin tindrande 
blick de gamla vännernas ansikten och det lilla 
halvskumma rummet. 

Nej, mot påståendet om enkelhet protesterade 
de alla, och Clara anmärkte tvärtom, att allt- 
sammans vittnade om det syndigaste slöseri, 
men de höllo dock med många skämt och nig- 
ningar till godo. Och så andades allt i den lilla 
vänliga kammaren en enighet, som tycktes åter- 
spegla aftonens underbara harmoni därute på 
den givmilda slätten. Icke ens Majens och Claras 
kära vana att lägga näsduken såsom serviett i 
knäet kunde bryta den sköna känslan av sam- 
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hörighet, ehuru hertiginnans brorsdotter alltid 
såg denna åtgärd med väluppfostrad fasa och 
undertryckta utrop. 

— Nå — vad nytt? sade farmor. 

— Kan ni tänka er att fröken Byttman varit 
inne i boden och tingat brudslöja i dag — tack, 
inte en droppe mer, dyra Emma, sade Beckaus 
fröken. 

— Drick på fatet, du bränner dig ju, ditt våp, 
ropade Clara oförmedlat till Majen. 

— Fröken Byttman tingade vår bästa slöja, 
pris fyra kronor alnen, upprepade Herony, och 
nu vände hon sig nickande till Clara. 

— Känner inte personen, sade Clara. 

— Kanske, det drar vid fönstret, Herony? 
frågade Emma ängsligt, men Herony föll henne 
ögonblickligen i talet. 

— År det möjligt att Clara inte år presenterad 
för konstapel Mallbins fästmö? sade hon för- 
vånad. 

— Alldeles obekanta båda, svarade Clara med 
värdighet. 

— En liten kaka till, Herony? försökte Emma 
nervöst. 

— Tack, oh, en liten, goda Emma, log Beckaus 
vackra fröken. Men, min Gud, det lyser ju om 
söndag, bruden får gården n:r 11 i hemgift, nog 
hade hon råd att hålla sig med egen slöja. 
Och jag som trodde att konstapeln var Claras 
släkting — vad han är söt! 
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— För all del, jag tackar Gud att så icke fir 
fallet, sade Clara avmätt. 

— Men kanske lilla Majens? frågade Herony 
oförtrutet. 

— Naj, bedyrade den olyckliga Majen. 

— Jag vill minnas att jag sett honom be- 
söka — började Herony på nytt. 

Men nu reste sig Clara med dystert allvar, 
gick fram till Emma och såg henne högtidligt 
in i ögonen, sägande utan ett spår av sin natur- 
liga livlighet: 

— Det här kan jag tacka Emma för — adjö! 
Medan Emma hindrande ställde sig i dörren 

och stammade tusen obegripliga, skälvande för- 
klaringar, förstod Beckaus fröken äntligen att 
något var på tok, och att hennes oskuldsfulla 
nyheter varit fyllda med mera krut ån hon 
själv anat. 

— Oh, min Gud, vad har jag gjort — oh jag 
arma svaga kvinna — oh min Fillip — skrek 
hon med sin lilla runda mun och rusade emellan 
Emma och Clara, faktande med armarna som 
om det gällt att avstyra en duell i sista stund. 
Oh Emma, varför hindrade du mig inte, jag 
inser nu allt, oh min olyckliga tunga, hav över- 
seende med honom, dyra Clara, det förädlar 
dem! ropade hon, ty hennes rappa tanke stan- 
nade en sekund vid Hollers gesäll, vars ridder- 
lighet med den lagade rutan blidkat och av- 
väpnat henne. 
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— Låt mig gå — för hån år jag ej gjord, 
deklamerade Clara. 

— Min gud, är jag en Cojanelli eller är jag 
det inte? Är jag det, så kan jag också bedja 
en aktningsvård jungfru om förlåtelse för en 
ofrivillig — vid himlen ofrivillig! — smälek! 
skrek Beckaus fröken utom sig och slog i sin 
hjälplösa iver att gottgöra, båda armarna om 
Claras hals. 

— Vid min egen Fillip, min drunknade lycka, 
vid min saliga älsklings grav svär jag — jäm- 
rade hon. 

Majens tårar strömmade, och Clara skulle 
varit ett klippblock — vilket hon icke var — 
om hon undgått att röras av dessa sköna, be- 
slöjade ögon och varma, bedjande armar. 

— Seså, människa, sade hon och puffade 
Beckaus fröken så lätt som om hon varit en 
fjäder mot den stenhårda kudden i soffhörnet. 
Tala aldrig om det! Men det säger jag var och 
en som har öron till att höra (ja, sucka du 
Maj en!) att jag förbannar den dag, då Renhold 
Mallbin första gången kom i min åsyn! 

— Tyst, jungfrun, det kunde varit värre, sade 
farmor. 

— Att gamla käringar varit Hin Håles ombud, 
det har man väl hört i alla tider — började 
Clara hetsigt. 

Men då lade Emma sin valkiga hand på 
hennes läppar och tvang henne att sätta sig 
bredvid Herony i soffan. 
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— Vänta litet, lilla snälla Claral bad hon. 
Jag ville säga något först om hon har tålamod 
med mig ett ögonblick. Det var bara det, att 
jag kände i min ungdom en flicka i universitets- 
staden, hennes mor hade mathållning för stu- 
denter där. Dottern hjälpte till, så hon var inte 
på något sätt någon fröken, bevare oss, det 
skulle just ha sett något ut. Nå, så kommer en 
höst en ny student på matlaget, han var inte 
så värst ung, och fattig var han också, han 
skulle låsa på prästen. Jahaja, ser Clara, det 
blev väl emellan honom och flickan, de tänkte 
gifta sig och hon började väva på sin utstyrsel 
om nätterna. Titta på duken där, det mönstret 
är inte så lätt, må Clara tro! Fästmannen läste, 
han läste alldeles okristligt, och till slut gick det 
runt i huvudet på honom, så att alla skrattade 
åt hans distrationer. Sedan började han tvivla 
på Skriftens sanningar, Gud tröste honom, och 
stängde in sig och drog för fönsterluckorna, 
tills hans förstånd blev lika förmörkat som 
hans kammare. Han vart svag, förstår Clara. 
Han sitter på Växjö hospital än i dag, han var 
ifrån Småland. 

— Var är flickstackarn då? frågade Clara 
intresserad. 

— Hår står hon framför Clara, sade Stryk- 
Emma leende. Så det kunde allt varit värre 
med Mallbin — ursäkta att jag nämner honom! 
Gud give att min fått behålla sitt förnuft, om 
han så gått och gift sig med aldrig den! 
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— Å, Herre Jesus, har jag inte alltid tänkt 
att Emma gått igenom något, hon också, stackel, 
ropade Clara, full av medlidsam häpnad. 

— Oh, min Fillip, min Fillip, snyftade 
Beckaus vackra fröken emot den stenhårda, 
oberörda kudden. Och Maj en flyttade sig när- 
mare farmor liksom för att söka skydd. 

— Kära barn, den som har fått sin friska 
kropp att arbeta med och sina ömkliga likar 
att stödja, borde skämmas att knorra, sade 
farmor barskt. Giv i stället Gudi ärona! 

Därefter tände Emma lampan, ugglan skrek 
i granngårdens ek, och de talade om de ljusa 
kvällarna, som redan begynte försvinna. Men 
natten, som sänkte sig lika milt som den 
symboliska kvinnan på Claras gipsmedaljong, 
tycktes fylld till brädden av det mångfaldiga 
ekot av farmors ord: Giv Gudi ärona I 
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Den ståndaktige tennsoldaten. 

(Några blad ar Heronys dagbok, kallad: Anteckningar om 

mina lefaadaöden och fördolda Spekulationer angående 

Gud, yerlden och den timliga lyckan.) 

Den 2 Juli. 

Ingår hög och strålande; oh min Gud, huru 
länge skall denna torka räcka? Solskenet ut- 
torkar jorden liksom smärtan förpinar själen! 
dessa ord ville jag hafva bevarade till efter- 
verlden. Det dammar förfärligt in i boden, det 
lösryckta stoftet är omöjligt att utestänga, det 
tyckes mig intränga enda i mitt bröst, der det 
qvarligger som en tyngd; andan vill stundom 
svika. Oh, huru måste jag ej afundas min 
Faster Hertiginnan i det sköna, fria landet 
Italien, om ej afunden vore en låg och särdeles 
mina högtuppsatta relationer ovärdig känsla? 
Det är mig dock omöjligt att ej lägga vigt vid 
min höge Farbroders afskedsord med afseende 
på min person: 

— Signora, Ni förderfvar Er helsa å la bou- 
tique! 

Ja, kanske; och dock — desto förr skall jag 
återse min Philip i det Land, der all förvillelse 
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och sorg bytes i jubel. Lifvet år blott lyckans 
förgård, hår finna vi ej lyckan sjelf. 

Emma hade i går litet kaffe för sina vänner 
i numro 8. Det var då jag och Mebiusens 
pigor och den gamla. Olyckligtvis kom jag att 
under samtalets fortgång inflicka namnet: Kon- 
stapel Mallbin, fullt ovetande som jag var — 
der ser Emma följden af den förbehållsamhet, 
jag så ofta funnit hos henne! — om jungfru 
Claras bedröfliga inklination; hvad skedde? 
Clara blef pionröd i anletet och ville strax 
hafva aflågsnat sig, om ej Emmas böner och 
mina upprepade ursäkter och trovärdiga för- 
säkringar förmått att slutligen calmera henne. 
Att hon tillbragte återstoden af aftonen med 
tungt h jer ta, derom öfvertygar mig min egen 
bittra erfarenhet i qvinnohjertats lönliga advo- 
cature. 

Hela natten har jag kastat mig på mitt läger, 
hettan är åfven nattetid qväfvande. Vid hvarje 
uppvaknande har dessutom Samvetsqvalet stått 
såsom en räkenskapsman vid min sida, af- 
fordrande mig godtgörelse för det sår, jag så- 
lunda ofrivilligt tillskyndade jungfru Claras 
heligaste känslor. Gifve Gud att jungfru Majen 
vore en person, uppå hvilken Clara i sin svag- 
het kunde förlita sig; men hon ser blott lik- 
giltig och oförstående ut, liksom jag sett landt- 
flickor inför en modern Pariser-hatt, om än 
aldrig så hänryckande. 

Hvad kan nu jag göra, hvilken upprättelse 
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skulle min Faster, Hertiginnan af Cojanelli 
hafva gifvit denna olyckliga qvinna af folket? 
Ack, hvem känner bättre än jag Hertiginnans 
upphöjda tänkesätt 1 Hon skulle hafva uppsökt 
denne Mallbin — oh, min Gud, der är min 
mission! Ah — jag bör gi till denne man och 
med mildt och qvinligt tal återföra honom pi 
den rätta om ock smala, brådstörtade vägen!! 
Jag måste kanske kämpa med sjelfva synden 
om detta vilsegångna hjerta for att återskänka 
det åt Claras hjerta: Gud skall hjelpa mig, det 
är ännu ej utlyst! 

Men kan det af verkliga »ståndspersoner» 
anses passande, att jag, en ung, ogift qvinna 
uppsöker en låt så vara trolåfvad man i hans 
boning? Tänk om Tante Beckau uppdagar 
detta!! Och tusen gånger farligare — tänk om 
han tror att jag uppsöker honom i egne syften, 
prisgifvande en skönhet, som hittills allenast 
bragt mig ve och olycka! Gud late mig då 
hellre falla ned i min skam och uppgifva an- 
den. 

Bort, bort, alla vankelmodiga tankar! Upp- 
sökte icke Herodias dotter Johannes Döparen 
i fängelset? Qvinnans pligt befriar henne från 
det passande; jag går i morgon till mannen. 
År jag ej dessutom en Cojanelli, telningen af 
ett ädelt träds krona och han allenast en sim- 
pel konstapel? Må man tadla min djerfhet att 
ensam inträda hos en ogift man, jag gör det i 
en högre magts — Rättvisans, tjenst. Mod He- 
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rony, din Philip skall vara med dig uti lejo- 
nets kula! 

Den 3 Juli. 

Har ej haft tid — eller skall jag inför mitt 
ensliga papper vidgå det? — ej mod att i dag 
utföra min afsigt, ehuru jag genom Emma gjort 
mig underrättad om (naturligtvis utan att om- 
nämna skälet — äfven jag kan stundom vara 
förtegen!) det konstapeln i fråga bebor ett vinds- 
rum i huset Breda Gränd numro 13, två trap- 
por. 

Men i morgon vid stängningstid begifver jag 
mig till detta husnummer, så sant min enda 
faders syster i sin ungdoms fägring äktade en 
barnföd d Hertig! 

Det holländska lärftet stiger alltjemnt i pris, 
äfven curiöst nog i efterfrågan; qualitéten är 
också utmärkt. — I afton följer mig Emma 
med krattan till den kära grafven, sjelf bär 
jag vattenkanna och blommor liksom så många 
förflutna sommarqvällar, ack! Ej heller i dag 
har jag sett Hollers gesäll gå förbi bodfönstret. 
Månne han är sjuk eller allenast afflyttad? Mig 
angår det ju på intet vis. Qvinnans medlidande 
förvexlas ofta med en annan sort af interesse. 

Gud gifve jorden regn och mig sin nåd och 
hjelp till morgondagen; någon tidsutdrägt är 
icke längre möjlig. Oh, arma Clara, mitt hjerta 
klappar i sitt bröst om hvad Du lider! Sjelf 
besväras jag trots värmen af frossa, och oh 
ve! af en gruflig tandvärk. Foglar qvittra i 
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Tian, och en stjerna blickar på mig genom 
rutan; månne hon är en engels öga? — 

Den 4 Juli. 

Blott ett: ack — om! Min helsa, som för- 
bettrats under sömnen, kan icke längre anses 
hindrande från att — oh, min Gud, hvad jag 
grufvar mig! Gesällen köpte i dag en snusnäs- 
duk i min bod, iklädd nya blå korderoj-ben- 
kläder. 

Den 5 Juli. 

Oh, min dagbok, min enda i vårt dyra Foster- 
land befindtliga, fullt förtroliga vän! — Emma 
är ju en vän, ja en kär och dyr sådan, men 
ändock på ett eget vis (beroende på börd och 
uppfostran) allenast endels — hvad jag längtar 
att ändtligen delgifva Dig mitt öfverfulla hjerta; 
att fälla ostörda glädjetårar; att utgjuta stor- 
mande känslor i Ditt tysta, evigt slutna sköte! 

Ob — det är fullkorn nadt! Nu fattar jag att 
Mallbin kunde sitta vid krogdisken med obe- 
fläckad ära! 

Huru mägtig år ej Försynen att förvandla vår 
fruktan i sållhet! 

Att denna handling, hvilken, ogjord, äfven i 
mina drömmar förledt mig till rysningar och 
utrop såsom ett skräckinjagande Spöke, nu 
efter sitt fullbordande skulle uppfylla mig med 
hänryckning! Att den var ernad att föra i min 
väg en bland de förnämste och störste män — 
ej efter vår verldsliga rangordning, nej, efter 
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Högre mått — det var hvad jag i min kort- 
synthet ej mägtade ana! Ehvad min ursprung- 
liga afsigt kröntes med framgång eller ej, så 
tackar och låfvar jag i min själ för denna väl- 
signelsebringande dag! Gud var nära mig, min 
Philips ande omsväfvade mig, allt förenade sig 
till en högtidlig och salig upplef velse: oh, sälla 
stund ! 

Men jag vill nu anstränga mig att uppräkna 
händelserna i deras första, förnuftiga följd, jag 
vill så att säga uppgöra ett Conto öfver deras 
snabba förlopp. Seså, svalka din panna och 
samla dina tankar, lyckliga (om ock blott för 
sekunden!) Herony! 

Nåväl, jag är redo. 

Då stängningstimman nalkades, tillslöt jag 
boddörren och luckorna, iförde mig hatt och 
slöja jämte en mörk slängkappa, såg mig i 
spegeln och tycktes mig sjelv likna — oh, ve! 
— den flyende fransyska drottningen Maria 
Antoinetta! Men nog om min person! 

Med klappande hjerta beträdde jag gatorna 
och stannade slutligen framför ett oansenligt 
och förfallet hus i Breda Gränd. 

— År detta numro tretton? frågade jag med 
förställd röst en gammal man, som stod i 
grindhålet och rökade. 

— Jaa, hvem söker lilla frun? sade mannen. 
Som jag i denna fråga, trots det höfliga till- 
talsordet, tyckte mig förmärka en viss miss- 
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tfinksam nyfikenhet, skyndade jag förbi honom 
utan svar. 

Då jag med möda stråfvat mig uppför den 
branta, slingrande trappan, befann jag mig 
plötsligt framför en hög dörr af nya bräder, 
på hvilken jag vågade en blyg knackning. Oh, 
huru mina knäleder (ja, jag utsätter detta in- 
tima ord; intet menskligt öga, utom mitt, skall 
träffas deraf!) darrade! 

— Stig då i Guds namn in! ropade en väl- 
ljudande stämma. Samtidigt hörde jag klirran- 
det af glas och en skåpdörr, som tillslöts; han 
sysslade måhända med sin enkla aftonmåltid! 

Jag upplåste då dörren och beträdde ett vid- 
sträckt, mörkt rum, af hvilket jag alltjemnt i 
minnet icke förmår återkalla någon särskilj d 
detaille. 

— År det Herr Konstapel Mallbin, som jag 
har den äran — , stammade jag, högst oviss i 
halfdunklet, och läggande band på min första 
ingifvelse att vända om och försvinna medelst 
en brådstörtad flygt. 

— Ja, min nådiga Fru, är det något, hvar- 
med jag kan stå till tjenst, ehuru detta i san- 
ning ej är min vanliga expeditionstid, sade 
mannen med en höflig bugning och ett i hög 
grad förtroendeingifvande leende. 

Jag berättade honom nu, något calmerad af 
hans vördnadsfulla väsen, icke mitt namn (oh, 
nej !) men mina slägtförbindelser, delar af mitt 
förflutna (hvilka djupt upprörde honom) och 
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— den angelägenhet, som vid denna sena 
timme fört mig till hans bostad. Oh, huru jag 
efteråt förundras öfver min egen djerfhet! De 
svagas styrka rinner såsom en källåder underjor- 
den för att i högtidliga ögonblick sprudla upp i 
dagens ljus! 

— Sitt ned min fru! sade han aktningsfullt 
och framsatte en enkel stol, di jag afslutat 
mina ord. Och var öfvertygad om att jag allt- 
för lätt genomskådar den list, som valt sig ett 
si älskvärdt ombud — 

— Oh, nej, afbröt jag förskräckt, min Herre 
måste låfva mig att öfvergifva denna svåra 
villfarelse! Jag har påbörjat detta företag utan 
någon mensklig varelses vetskap, allenast af 
fri vilja eller snarare: af omutlig pligtkänsla, 
det bedyrar jag vid det heliga Namnet på 
den älskade aflidne! Tro mig! Herr Konstapel! 
Endast mitt hjertas inre maning drifver mig, 
en svag qvinna, att söka återföra en af Ska- 
pelsens herrar på pligtens väg, att i sista stund 
erinra honom om Hederns lagar ifråga om en 
föregående, låt så vara föga eftersträfvansvärd, 
förbindelse, att bönfalla hos honom — här qväfde 
tårar mitt tal. 

— Lugna Eder, sköna Okända, tilltalade mig 
Konstapeln artigt. Om jag svär Eder vid min 
Moders lefvande tro, från hvilken jag sjelf ännu 
aldrig med ett fjät afvikit, att jag är lika fjerran 
från att hafva ingifvit jungfru Clara någon få- 
fäng förhoppning, som från att i Edert, en 
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förnäm dames sällskap, tillåta mig sä mycket 
som tanken pä ett kärligt närmande — vill Ni 
dä hafva förtroende för mig? Ni nämnde ordet 
pligt, min Fru. Jag vet i den Gudomliga Barm- 
hertighetens namn ej af mer än en pligt: den 
mot min inför Herran trolåfvade fas teq vinna! 
(Så tänker en sann Christen t) 

— Men de känslor, Ni mot eller med Eder 
vilja ingifvit ovannämnda Clara — , började 

jag- 

— Hade jag ett tiotal är dessförinnan ingifvit 
min tilltänkta maka, liksom hon mig, hvilket 
möjligen ej blifvit händelsen, i fall det vid 
denna tidpunkt varit mig förunnadt att se en 
skymt af Edra hulda drag, sade min värd rid- 
derligt. 

Jag suckade. 

— Ni tror Eder afvärja mina ord med smic- 
ker, sade jag vemodigt. 

— Det smärtar mig att så blifva misskänd, 
ehuru jag ej har rätt att vänta annat, då man 
tydligen fört Eder godhet bakom ljuset, min 
bästa Fru, sade Herr Mallbin allvarligt. (Hvilken 
finkänslighet att under vårt ensliga samtal titu- 
lera mig »Fru»!) Dock aflägger jag än en gång 
min inför Den Högste ansvariga ed på att 
intet band förefinnes eller har förefunnits mellan 
jungfru Clara och min ringa person utom ett 
aflågset och outredt slägtband, hvilket ensamt 
förorsakat mina öppet aflagda visiter i hennes 
hem. 
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— Ett sådant slägtband, hvarom Herr Kon- 
stapeln talar, har jungfru Clara i min närvaro 
uttryckligen afsvurit, svarade jag på det högsta 
förundrad. 

— Detta smärtar mig, sade han enkelt. 

Vi tego; någon spelade »Roine strand» på 
klaver mitt öfver gatan. I öfrigt voro endast 
mitt hjertas häftiga slag förnimbara. 

— Är Ni fullkomligt säker på Eder sjelf? 
frågade jag till sist och blickade spörjande upp 
till honom. 

— Ja vid min heder! bedyrade han med lå- 
gande kinder; så säker, att jag i denna stund 
egde mod att stå ansikte mot ansikte med 
min stackars förvillade slägtinge Clara, om 

ej — 

— Om ej — hvad? ifyllde jag, då han syntes 
tveka. 

— Förlåt min upprigtighet, goda Fru, sade 
han. Ni är genom min önskan att rentvå mig 
i Edra ögon sjelf den oskyldiga skulden der- 
till! Ni, som tviflar på min heder, är Ni — är 
Ni fullt förvissad om jungfru Claras? 

— Oh, huru afskyvärdtl sade jag allenast. 

— Hör mig blott ett ögonblick! bad han nu 
ångestfullt. Vissa hviskningar äro i omlopp 
angående Claras förhållande till sin egen akt- 
ningsvärde Husbonde. Lugn, jag beder Eder, 
min Fru! tillade han ifrigt, då jag vid denna 
vändning i samtalets gång gjorde mine af att 
aflägsna mig. 

19. — Aronson. 
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— Haf blott tålamod med mig! fortfor han. 
Ni inser förvisso vid närmare eftertanke, att 
jag lika litet som hvarje rättsinnig menniska 
sätter tro till detta gemena förtal. Men — thy 
det finnes ett men! Af ven den renaste kalla kan 
återspegla synden. Icke ens med brottets gyckel- 
bild bör en man befatta sig, redan den år 
mogen att afla misstankar. Min Fru, jag ser 
till min glädje, att Ni allaredan befinner Eder 
i samförstånd med mig. Nog af, jag fruktade 
att med mitt oskyldiga sällskap kasta en ytter- 
ligare oförtjent skugga öfver jungfru Clara — 
en skugga, hvilken måhända blefve mörk nog 
att åfven fördunkla mitt och min trolåfvades 
ärbara namn. Derför, och allenast derför, upp- 
hörde jag med mina besök. Jungfru Claras se- 
nare beteende känner jag ej, ehuru jag är den 
förste att upprigtigt beklaga den men, hon säger 
sig genom mig hafva erfarit. 

Detta yttrade han med af rörelse qväfd 
stämma. 

— Oh, min Gud, Ni år ej den jag i min 
blindhet förmodat! utbrast jag medlidsamt 

— År Ni måhända nöjd nu, min Fru? frå- 
gade han med bortvändt ansikte. 

— Min Herre, sade jag, jag beder Eder blott 
om tillgift för min djerfhet att — 

Han låt mig ej fullborda meningen. 

— Ni är en högsinnad qvinna, en verklig 
dame, jag högaktar Eder, min Fru, och tillåter 
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ej, att Ni förödmjukar Eder med en afbön hos 
mig, sade han varmt. 

Di jag låtit ett »Farväl, Gud välsigne Eder» 
undslippa mig, lemnade jag honom och ilade 
med hast genom de skumma gatorna till min 
egen ensliga kammare, der jag nu upptecknar 
ur minnet vårt samtal vid min flämtande ljus- 
låga. Har jag omedvetet gifvit Herr Mallbins 
ord en touche, som är oförenlig med hans 
stånd, så må detta tillgifvas mig af den läsare, 
till hvilken jag i Phantasien hänvänder mig: 
deras andemening qvarstår dock oförändrad. 

Oh, att gå till sängs i den vissheten, att 
hafva i dag mött en verklig Man, en hvar- 
dagslifvets hjelte, en stor caractére! Om blott 
min Philip lefvat, skulle äfven jag hafva stödt 
mig vid en dylik beskyddares arm; oh, min 
Gud, min Gud 

Den 7 Juli. 
Mebiusens pigor hafva i dag inköpt en urna 
af Rörstrands-porselin (pris kr. 5. — ) hos mig 
i boutiken. Huru sorglustigtl Thy af deras 
understuckna vinkar sinsemellan förstod jag 
snart, att urnan var ernad till lysningsskänk 
åt — Herr Mallbin. Claras samvete har alltså 
— Himlen vare låfvad! — bragt henne till be- 
sinning, ehuru hon tydligen ville påskina, det 
jungfru Majen genom täta öfvertalningar af- 
tvungit henne hennes samtycke till anskaffande 
af en »blomkruka i våran kammare», såsom 



Digitized 



byGoogk 



292 

hon uttryckte sig. Ack, du oskuldsfulla lilla 
dufva?! 

Sålunda vinner sanningen sin åndtliga seger, 
och alla ojemnheler utslätas i denna épisode ur 
lifvets Theater, Herren vare låf och åra! 
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Brev från Constance Holler till väninnan 
Anna Wartman, Wartbo gård. 

Hollershaus den 15 juli 18 — . 

Ma plus chére! 

Dyra Anna, tänk icke illa om mig, som bar 
låtit Dig vänta på en rad så otroligt länge! Ditt 
söta ansikte har nog så många gånger föresväf- 
vat mig i mina drömmar och tankar — men 
— det har utträngts af andra, menar Du? Din 
toka! Sanningen att säga börjar jag emellertid 
att känna mig alltmer benägen för lifvet, för 
dess leende ysterhet, ehuru Du bättre än någon 
annan vet hvad som dväljs i mitt hjärta, Du 
kära, kära. 

Tro mig, dessa varma, ja, glödhela solskens- 
dagar hafva medfört ännu en hård pröfning 
för Din stackars Stancan! Jag har fått vårbild- 
ning i en tå och måste enligt Doktorns ordina- 
tion hålla mig i min säng obrottsligen stilla. 
Du märker säkerligen på stilen, att jag skrifver 
detta i en obekväm ställning? Ack, huru skulle 
jag kunna förneka, att denna malheur drabbat 
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mig vid en synnerligen ovälkommen tidpunkt! 
Men »se glad ut, Lillstumpan», såsom Farbror 
Mebius med sin något ohyfsade skämtsamhet 
brukar säga. 

Mamma och Henriette äro i staden i dag, 
Tilly bereder som Du vet sin konfirmation i 
Rosala prostgård. Tänk att också det barnet i 
höst skall vara färdig att träda ut i lifvet — 
tiden i sanning flyger, då man trampat ut barn- 
skorna, Anna min! All min uppassning och 
vård här bestyres för tillfallet af endast vår nya 
köksa, Kristin, som i frågan om ovettsgåfvor 
godt kan täfla med Mebiusens Clara. Vi träta 
grufligt. Hon går också och klampar i träskor, 
har Du kunnat tänka Dig något mera orim- 
ligt vid en sjukbädd?! Lyckligtvis återvänder 
mamma med kvällsbåten. Det blir åtminstone 
en lättnad i mitt martyrium. 

Älskade Anna, har du läst tidningen? Ja, de 
förlofvade sig i söndags. Så år då den saken 
afgjord. Oåterkalleligen. Lifvet gör en vidrig 
grimas med sitt skråpuksansikte, kvinnan måste 
dock bita tänderna samman, lida, förtviflas, 
sargas — men uppvisa ett gladt leende och en 
festlig toilette. Jag hade den skära, Du vet, med 
hvit ros i håret och hvita atlasskor. 

Henriette såg ståtlig ut — Du har nog sett 
h vilken »aire» hon alltid tager på, då vi hafva 
främmande? — och En Viss Person, nej, älskade 
Anna, honom skildrar jag ej, det öfverstiger 
ännu mina krafter. Hans föräldrar och närmast 
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yngre bröder (riktiga slynglarl inom parentes) 
kommo åkande hit i landau på eftermiddagen, 
och vid supén, serverad i trädgården under tätt 
löfverk och kulörta lyktor, växlade fästfolket 
ringar, hvarefter vi allesammans gratulerade 
dem och E. V. P. tog mig i famn och — kysste 
mig på kinden. Min Gud, älskade Anna, hvilken 
Judas-kyss! 

År det slut med Din broder Johans barnsliga 
och opassande tycke nu? Herre Gud, att pojkar 
inte hinna blifva torra bakom öronen, förrån 
de skola börja med allehanda dumheter I Tror 
du inte, att en af Henriettes blifvande små 
svågrar försökte att uppvakta — mig? Fy, så 
oanständigt! 

Innan den svårartade inflammationen omkring 
tånageln, som nu gör mig oförmögen till h varje 
rörelse, blef alltför smärtsam, hafva Henriette 
och jag tvenne gånger varit bjudna till en egen- 
dom här i trakten, där sonen i huset är en 
förtjusande stilig löjtnant, må du tro I Oh, hvad 
hans ögon blixtrade i skymningen, då vi vand- 
rade i galleriet. Hans mamma är vådligt förnäm. 
Jag valsade åtta gånger med honom i förrgår 
kväll, trots det att min tå redan då var röd 
och uppsvälld och illa tålde balskon. Söta, 
gudomliga Anna, förmana mig intet, vi hade så 
härligt bedårande roligt! Hans förnamn år Ulrich 
— låter det inte intressant? 

Hör Du, min egen Annika, kunde Du ej 
komma hit och hälsa på oss under en vecka 
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nu i Juli månad?! Jag hoppas att, ja, jag måste 
snart vara återställd. Då kunde jag äfven få 
presentera Dig i Hans hem, de åro verkligt fina 
människor, ekipage och allting. Kom, lilla, goda, 
rara Anna, Du vet att också Henriette och 
mamma blifva så glada att se Dig! Hollershaus 
är stort och bekvämt, Du får ett eget nätt rum 
i vindsvåningen ! Trädgården är den aldra skö- 
naste tillflykt för svalka och ostörda förtroenden 
(bättre än Gröna Udden!) med sju stycken ny- 
anlagda, redan prunkande rabatter. Du vet ju 
att Pappa är President i Föreningen för stadens 
förskönande. 

Han — jag tänker nu ej mer på Pappa — 
är mycket lång och mörklagd och påminner 
icke så litet om vår ståtlige Kronprins, det an- 
märkte äfven Hans Mor, hon talade så vänligt 
med mig en hel kvart, första gången vi voro 
inviterade. Du skulle se hvilka juveler hon bär, 
det måste vara familjesmycken! Alla afguda vi 
henne, ej ett enda grått strå är synligt i hennes 
bedårande coiffure. Ulrich ser upp till henne 
som till ett Högre Väsen. Apropos hår, tror Du, 
söta Anna, att det är skadligt att mycket bränna 
lockar på sig? Jag är också ängslig, att mitt 
skall blekas i det fatala solskenet här på landet. 
För öfrigt är solen — trots parasoll — en arg- 
listig fiende till Hollrarnas hvita »släkthy», han 
kunde godt vara borta på förmiddagarna eller 
också vara blott hälften så stor och ljusstark! 

Aj, nu kommer den klampan Kristin med 
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min middag — stufvade ärter, hu! Nå, hon får 
vänta, medan jag fullbordar hvad som återstår 
av arket, därmed punktum. Mamma kan ej upp- 
fostra tjänstefolk, det år hvad jag alltid sagt, 
Kristin här tager sig en ton som om hon vore 
Fröken och jag pigan! Den enda som verkligen 
vetat sin plats var Judith (hon, som dog i nerv- 
feber och höll på att smitta oss alla, hörde Du 
det?) men så var hon i sin tur alltför besked- 
lig för att med sitt uppträdande gagna husets 
anseende. Aldrig äro de allt hvad de borde vara! 

Dyrkade Anna, Han har varit i Italien, för- 
står Du, på rekreationsresa nu i vår. Där är 
förtjusande, alla gator vimla af sköna damer. 
Och dock har han aldrig varit förälskad förr, 
säger Han. (Nu skulle du se Kristins blickar, 
de äro dyrbara!) 

Om måndag reser jag till staden för att profva, 
kunde Du ej möta mig där då och följa mig 
till Hollershaus med kvällsbåten? Du hinner 
då äfven träffa P., han åker velociped hem till 
supén alla dagar till stor förargelse för den 
otäckan Clara. Vi kunna bedja honom komma 
upp i vår våning; så att Ni få tala ostörda, om 
Du vill, älskade Anna? Bara Du kommer — 
kom, om ej för min skuld, så för P:s, jag väntar 
Dig med ifver och oro, längtande att vid Ditt 
trogna bröst utgjuta mitt hjärtas alla stridiga 
känslor! Om Du är min sanna vän, Anna, så 
vet jag att Du uppfyller min enda nuvarande 
pnskan! Ack, Annika, jag besvär Dig! 
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Hur mår Gena? Hälsa henne hjärtligt! Tag 
med Dig Din bästa klädning! 

Om måndag då (jag tager det nämligen redan 
för afgjordtl) se vi h varandra åter) Gud, hvad 
jag längtar I Båten går kl. J8 e. m. 

Evigt Din otåliga Constance. 

P. S. 

Hade icke detta oförutsedda hinder med min 
opasslighet inträffat, skulle Han och jag (allena) 
företagit en roddtur på fjärden i afton. Månen 
glänser på vattnet, vågen suckar mot den hvi- 
lande åran, jag fångar silfverstänk i min hand, 
Han ser på mig med de svarta ögonen — bort 
dumma fantasi! Jag år en lifslång olyckas sköte- 
barn. — I morgon skall jag försöka Henriettes 
kängor, de åro rymligare ån mina. 



Din egen D. S. 



P. P. S. 



Jag har nu sändt Kristin med en biljett om 
återbud till Honom. Tror, Du, dyrkade Anna- 
vännen att Han svarar? Henriette och Notarien 
komma också i kväll med mamma. Förstör 
brefvet! 

D. S. 
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Till slut ett litet brev med barnslig 
handstil. 

Santa Marta* den 18 juli. 

Bästa Johan. 

Tack så mycket för brefven, men Johan skall 
vara snäll och inte sända flera, för att min 
Pappa tycker säkert inte om ifall han får se 
dem. 

Johan får inte skrifva så mycket tok till mig. 
Om Johan gör som han säger och reser hit till 
Åttan så visar jag mig inte på hela dagen, för- 
resten passar det ej att Johan som är en fin 
Student går med mig, det sade jag om sistens. 
Jag vill inte heller för min egen skuld, o, om 
Johan bara trodde mig. 

Jag läser nu mycket om dagarna, Farbror 
Amanuensen har lofvat att hjälpa mig in på 
lilla Seminariet i höst, han är inte alls så snål 
och gnidig som dom säger. 

Minns Johan de lustiga aporna? Gissa hvad, 
Tant Emma har rest bort, där är nedrulladt. 
Det finnes mycket bär och törnrosor på torget. 

* Namnet förfalskat. Förf:$ anm. 
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Skrif ej mera till mig om Johan inte vill 
blifva verkligt ovän med mig. Visa detta för 
ingen ! ! 

En vänlig hälsning. 

Tecknadt 
E— r M— n. 
Förstör brefvet. 
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Post Scriptum. 

Det stora utställningsåret rullade i prakt- 
vagn genom landets historia — själv försvann 
det visserligen som en rosig morgondimma, 
men vagnen blev kvar bland de präktiga kare- 
terna i minnets rustkammare, blektes, tappade 
förgyllningen, överhöljdes med damm och föll 
i glömska, medan mindre förnäma åkdon och 
forvagnar bestodo sig och körde vidare. Sådant 
är fåfänglighetens slut både i verkligheten och 
i den goda sagan. 

»Hut går hem!» sade farmor på sitt kärn- 
språk. 

Även i den lilla staden hade de en prakt- 
vagn med sammetshyende och silverfrans och 
bekväm plats för en åkande. Eftersom man 
gjorde bruk av denna vagn ofta — också till 
de ringes tjänst — blev den varken dammig 
eller glömd. Kusken var svart, plymagerad, 
silverbeslagen och högtidlig i likhet med vag- 
nen, och alltsammans uthyrdes på begravnings- 
byrån, där även den bittraste sorg tillgodoses. 

Många erinra sig — till dem hörde på sin 
tid farmor — en högblå försommardag några 
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år efter det stora utställningsåret, den dagen, 
då stadens likvagn skred fram över Åttans 
kullerstenar lika dyster och beklämmande som 
månskuggan på solen. Det föreföll som om 
den drog ut i härnad mot sommaren och 
glädjen. 

Porten och Peders gränd voro beströdda med 
finhackat granris såsom det brukas. Nya vagnar 
rullade in, täckvagnar och öppna landåer, går- 
den vimlade av åskådare och gäster, Majen och 
Clara gingo svartklädda omkring och bjödo 
kuskarna vin på brickor. Det var för övrigt 
samma dag som telefonen monterades in i 
boktryckeriet, en lärgosse kom med en rulle 
ledningstråd över axeln i det ögonblicket, då 
kistan bars ut. Som om ingenting vore på farde 
visslade emellertid telefongossen en munter 
melodi ur Trollflöjten, Gud vet vem som hade 
lärt honom den, icke mor hans åtminstone, ty 
hon hade medfödd känsla för det passande. 
Just nu skar ljudet med onaturlig klarhet ige- 
nom det dämpade sorlet och den barrdoftande 
sommarluften. 

Där stod Patrik Mebius i hög hatt och krus- 
flor och öppnade dörren till första täckvagnen 
för sin djupt sorgklädda hustru, som Clara 
med vördnadsfull tystnad stödde vid fotsteget. 
Bredvid honom såg man Johan Wartman, frisk 
och blomstrande, eftersom ingen dör vare sig 
av missbildade tummar eller försmådd kärlek. 
Hollers åkte i öppen vagn, de hade en glitt- 
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rande löjtnantsuniform mitt ibland de civila 
sorgtoaletterna. Ty endast Tilly var ogift. När 
Patrik Mebius genom en personlig rond över- 
tygat sig om att allt var i sin ordning, vände 
han, gav kusken ett tecken och hoppade upp 
vid sidan av sin fru, varvid hans långa skugga 
tycktes glida som en olycksbådande urvisare 
över gamla Åttans gård. 

Sålunda åkte de alla över det finhackade 
granriset, och Majen och Clara sutto bittert 
snyftande i den sista vagnen. Endast patron 
Mebii bullrande skratt saknades — ja, det var 
det, som var borta. Barberaren kunde icke se 
liktåget färdas förbi rakstugans fönster, han 
befann sig redan vid själva målet, där man 
strax glömmer alla angelägenheter i port- 
gången. 

Och så begrovo de då patron Mebius fyrtio- 
fem år efter en viss likfärd i Hällgarn. Jorden 
sammanförde Axel och Bina, vilket var en sym- 
bol för den himmelska återföreningen. Kloc- 
korna ringde, ringde. 

Vad mera? Denna dag flyttade också Åttans 
godmodigt skälmska, förnöjda, vänliga, flitiga, 
pysslande »Småfolk», som mer än en bland de 
äldre hört tassla i prånget. Man bad dem packa 
sig i väg på ett otacksamt sätt, som komme att 
föra ohägn med sig, det sade farmor i barska 
ordalag, och hon kände Småfolket. Redan i 
veckan efter midsommar påbörjade de sedan 
nedrivandet av Åttans många ruckel, stallarna, 
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brygghuset, magasinet. Det gamla prånget av- 
täcktes, ja, en dag stod det där blottat inför 
varje himmelens vind. Ett nytt, helt zinkplåt- 
beslaget magasin uppfördes, bakgården cemen- 
terades, soplåren fick ett nesligt bemötande i 
hälsovårdsnämnden och brändes i sällskap med 
annat avskräde på Galgbacken. Därmed för- 
lorade den Minnmanska filosofien sin utgångs- 
punkt, har någon betänkt det? Granntomten 
utvidgades betydligt på Åttans bekostnad och 
sköt strax en djärv bresch i den gamla gårds- 
planen med den stumma baksidan av ett stort 
stenhus. Det hade kommit en okänd plank- 
och murbruksperiod med svärjande och spot- 
tande arbetare i kvarteret Ararats historia. Men 
den medförde en utomordentlig nydaning enligt 
ur hygienisk synpunkt sköna principer — endast 
det att man gjort sig råd att reservera en vrå 
för Småfolket! 

Gårdskarl Minnman sopade icke länge denna 
mönstergård. Han gick en dag omedelbart från 
kvasten till sin broder Napoleon Trast på fattig- 
kyrkogården, gravplats n:r 78. Och nu draga 
de Åttans sopor på en särskilt konstruerad 
apparat med hjul, vilken är ett fjät i framåt- 
skridandet och i kraft därav oändligt mycket 
förmer än den gamla videkorgen i sand boden. 

Patrik Mebius sade med stolthet att Åttan 
blivit fullt moderniserad, det var sant. Och om 
Patrik själv blev kal och grå som en torr gran, 
så var även det en modernisering, eftersom 
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den gammaldags jovialiteten försvann liksom 
Småfolket inför alltför mycken cement. Vare 
detta långt ifrån att uppfattas såsom ett för- 
klenande av Patrik — han hade sina vackra, 
ja, stora sidor, och själva Clara lärde sig med 
tiden akta honom högt såsom husbonde. 

— Det är synd om Patrik, han har alltid så 
brått, sade fru Mebius till fru Ulrich. 

Och därmed gav hon klaven till det nya 
århundradets sfinxgåta: hast, brådhast. 

Nåja. För icke långe sedan gick en vacker 
dam i sorgdräkt — detta kapitel är nämligen 
helt draperat i den svarta crépe som symboli- 
serar något oåterka 11 eligen avslutat — en dam 
i sorgdräkt genom Åttans port, där rakstugan 
numera är försvunnen. Noga räknat var det 
endast någon månad efter madam Minnmans 
fridfulla hädanfard, och damen var lilla Ester, 
Ester Minnman, det vill säga så mycket som 
fru Johan Wartman. Ty kärleken besegrar 
icke blott tiden, utan även om så höves tum- 
marna. 

»Amor vincit omnia. Den 31 Mars 1900 1, 
skrev Johan Wartman triumferande på för- 
sättsbladet i sin psalmbok. 

Farmor är borta. Ugglan skrek en natt 
>uhu> vid vindsfönstret och på morgonen sade 
farmor: 

— I dag dör jag. 

Detta var samma dag, som hon skildes från 
oss, slocknande som en klar ljuslåga för en 

20. — Aronson. 
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vindfläkt. Men hennes ord ifrån Stryk-Emmas 
kvartalskalas dallra ännu genom denna stilla 
sommarafton, då hennes sondotter nedskriver 
dem: 
Giv Gudi ärona. 
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